五 昭 關
關燈
小
中
大
子胥在鄭國和陳國繞了一個圈子，什麼也沒有得到，又回到楚國的東北角，他必須穿過這裡走到新興的吳國去。
北方平原上的路途并沒有耽擱了他多少時日，如今再回到楚國的領域，一切都呈露出另一個景象，無處不在談講着子胥的出奔。
就是這偏僻的東北角，人人的舉動裡也好像添了幾分匆忙，幾分不安。
情形轉變得這樣快，有如在春天，昨天還是冷冷地、陰沉地，一切都隐藏在宇宙的背後，忽然今天一早起，和暖的春陽裡燕子來了，柳絮也在飛舞；如今在人們的眼前現出來一個出奔的子胥，佩着劍，背着弓，離開城父向不知名的地方跑去，說是要報父兄的仇恨&hellip&hellip官吏們為了這件事擔憂，男孩子為了這件事鼓舞，婦女們說起這件事來像另一個世界裡的奇異的新聞。
但是并沒有人感到，他們談講的人物正悄悄地在他們的門外走過。
&ldquo這一切，是為了我的原故嗎？&rdquo 子胥這樣想時，感到驕傲，感到孤單。
他看着這景象，他知道應該怎樣在人們的面前隐蔽自己：他白晝多半隐伏在草莽裡，黃昏後，才尋索着星辰指給他的方向前進。
秋夜，有時沉靜得像一湖清水，有時動蕩得像一片大海；夜裡的行人在這裡邊不住地前進，走來走去，總是一個景色。
身體疲乏，精神卻是甯靜的，甯靜得有如地下的流水。
他自己也覺得成了一個冬眠的生物，忘卻了時間。
他有時甚至起了奇想，我的生命就這樣在黑夜裡走下去嗎？ 可是那有時靜若平湖、有時動若大海的夜漸漸起了變化，裡邊出現了島嶼，道路漸漸坎坷不平，他不能這樣一直無礙地走下去了，有的地方要選擇，有的地方要小心，好像預示給他，他的夜行将要告一個結束。
昭關在他的面前了。
昭關，本來是一座無人理會的荒山，一向被草莽和濃郁的樹林蔽塞着。
近幾十年，吳國興盛起來了，邊疆的糾紛一天比一天多，人們在這山裡開辟出行軍的道路；但正因為它成為通入敵國的要塞，有時又需要封鎖它比往日的草莽和樹林還要嚴緊。
楚國在這裡屯集了一些兵，日夜提防着怕有間諜出沒。
一個沒有節傳的逃亡者，怎麼能夠從這裡通過呢？ 一天，他在曉色朦胧中走到昭關山下的一座樹林裡，霧氣散開後，從樹疏處望見一座雄壯的山峰，同時是一片号角的聲音，刹那間他覺得這樹林好像一張錯綜的網，他一條魚似地投在裡邊，很難找得出一條生路。
他在這裡盤桓着，網的包圍仿佛越來越緊。
他想像樹林的外邊，山的那邊，會是一個新鮮的自由世界，一旦他若能夠走出樹林，越過高山，就無異從他的身上脫去了一層沉重的皮。
蠶在蛻皮時的那種苦況，子胥深深地體味到了；舊皮已經和身體沒有生命上深切的關聯，但是還套在身上，不能下來；新鮮的嫩皮又随時都在渴望着和外界的空氣接觸。
子胥覺得新皮在生長，在成熟，隻是舊皮什麼時候才能完全脫卻呢？ 子胥逡巡在這裡，前面是高高聳起的昭關山，林中看不清日影的移動，除卻從山谷裡流出來的溪水外，整個的宇宙都好像随着他凝滞了。
怎樣沿着這蜿蜒的溪水走入山谷，穿過那被人堵得死死的關口，是他一整天心裡盤算的問題，但是怎麼也得不到一個适當的回答。
他自己知道，隻有暫時等待着，此外沒有其他的辦法。
一天這樣過去了，而所等待的無一刻不是渺茫的、無名的、懸在樹林外又高又遠的天空。
夜又來了，可是他不能像他一向那樣，夜一來就開始走動。
林中夜裡一切的景色更是奇異，遠遠有豺狼号叫的聲音，樹上的鳥兒們都靜息了，隻剩下鸱枭間或發出兩三聲啼叫；有時忽然一陣風來，樹枝杈桠作響，一根根粗老的樹幹，都好像盡力在支持着這些聲音。
使人的心境感到幾分溫柔的，也隻有那中間不曾停頓片刻的和諧的溪水。
他走向溪水附近，樹木也略微稀疏了些。
他聽着這溪水聲更稔熟、更親切了，仿佛引他回到和平的往日，沒有被污辱的故鄉。
他遠望夜裡的山坡，不能前進，他隻有想，想起他的少年時代，那時是非還沒有颠倒，黑白也沒有混淆，他和任何人沒有兩樣，學禮，習樂，練習射禦，人人都是一行行并列的樹木，同樣負擔着冬日的風雪與春夏的陽光，他絲毫不曾預感到他今天的特殊的運命。
事事都平常而新鮮，正如這日夜不斷的溪水&mdash&mdash誰在這溪水聲中不感到一種永恒的美呢？但這個永恒漸漸起了變化：人們認為一向不會改變的事物，不料三五年間竟不知不覺地改換成當初怎麼也想像不到的樣子。
依舊是那個太陽，但往日晴朗的白晝，會變得使人煩悶、困頓；依舊是這些星辰，但往日清爽的良夜，會變得凄涼、陰郁
北方平原上的路途并沒有耽擱了他多少時日，如今再回到楚國的領域，一切都呈露出另一個景象，無處不在談講着子胥的出奔。
就是這偏僻的東北角，人人的舉動裡也好像添了幾分匆忙，幾分不安。
情形轉變得這樣快，有如在春天，昨天還是冷冷地、陰沉地，一切都隐藏在宇宙的背後，忽然今天一早起，和暖的春陽裡燕子來了，柳絮也在飛舞；如今在人們的眼前現出來一個出奔的子胥，佩着劍，背着弓，離開城父向不知名的地方跑去，說是要報父兄的仇恨&hellip&hellip官吏們為了這件事擔憂，男孩子為了這件事鼓舞，婦女們說起這件事來像另一個世界裡的奇異的新聞。
但是并沒有人感到，他們談講的人物正悄悄地在他們的門外走過。
&ldquo這一切，是為了我的原故嗎？&rdquo 子胥這樣想時，感到驕傲，感到孤單。
他看着這景象，他知道應該怎樣在人們的面前隐蔽自己：他白晝多半隐伏在草莽裡，黃昏後，才尋索着星辰指給他的方向前進。
秋夜，有時沉靜得像一湖清水，有時動蕩得像一片大海；夜裡的行人在這裡邊不住地前進，走來走去，總是一個景色。
身體疲乏，精神卻是甯靜的，甯靜得有如地下的流水。
他自己也覺得成了一個冬眠的生物，忘卻了時間。
他有時甚至起了奇想，我的生命就這樣在黑夜裡走下去嗎？ 可是那有時靜若平湖、有時動若大海的夜漸漸起了變化，裡邊出現了島嶼，道路漸漸坎坷不平，他不能這樣一直無礙地走下去了，有的地方要選擇，有的地方要小心，好像預示給他，他的夜行将要告一個結束。
昭關在他的面前了。
昭關，本來是一座無人理會的荒山，一向被草莽和濃郁的樹林蔽塞着。
近幾十年，吳國興盛起來了，邊疆的糾紛一天比一天多，人們在這山裡開辟出行軍的道路；但正因為它成為通入敵國的要塞，有時又需要封鎖它比往日的草莽和樹林還要嚴緊。
楚國在這裡屯集了一些兵，日夜提防着怕有間諜出沒。
一個沒有節傳的逃亡者，怎麼能夠從這裡通過呢？ 一天，他在曉色朦胧中走到昭關山下的一座樹林裡，霧氣散開後，從樹疏處望見一座雄壯的山峰，同時是一片号角的聲音，刹那間他覺得這樹林好像一張錯綜的網，他一條魚似地投在裡邊，很難找得出一條生路。
他在這裡盤桓着，網的包圍仿佛越來越緊。
他想像樹林的外邊，山的那邊，會是一個新鮮的自由世界，一旦他若能夠走出樹林，越過高山，就無異從他的身上脫去了一層沉重的皮。
蠶在蛻皮時的那種苦況，子胥深深地體味到了；舊皮已經和身體沒有生命上深切的關聯，但是還套在身上，不能下來；新鮮的嫩皮又随時都在渴望着和外界的空氣接觸。
子胥覺得新皮在生長，在成熟，隻是舊皮什麼時候才能完全脫卻呢？ 子胥逡巡在這裡，前面是高高聳起的昭關山，林中看不清日影的移動，除卻從山谷裡流出來的溪水外，整個的宇宙都好像随着他凝滞了。
怎樣沿着這蜿蜒的溪水走入山谷，穿過那被人堵得死死的關口，是他一整天心裡盤算的問題，但是怎麼也得不到一個适當的回答。
他自己知道，隻有暫時等待着，此外沒有其他的辦法。
一天這樣過去了，而所等待的無一刻不是渺茫的、無名的、懸在樹林外又高又遠的天空。
夜又來了，可是他不能像他一向那樣，夜一來就開始走動。
林中夜裡一切的景色更是奇異，遠遠有豺狼号叫的聲音，樹上的鳥兒們都靜息了，隻剩下鸱枭間或發出兩三聲啼叫；有時忽然一陣風來，樹枝杈桠作響，一根根粗老的樹幹，都好像盡力在支持着這些聲音。
使人的心境感到幾分溫柔的，也隻有那中間不曾停頓片刻的和諧的溪水。
他走向溪水附近，樹木也略微稀疏了些。
他聽着這溪水聲更稔熟、更親切了，仿佛引他回到和平的往日，沒有被污辱的故鄉。
他遠望夜裡的山坡，不能前進，他隻有想，想起他的少年時代，那時是非還沒有颠倒，黑白也沒有混淆，他和任何人沒有兩樣，學禮，習樂，練習射禦，人人都是一行行并列的樹木，同樣負擔着冬日的風雪與春夏的陽光，他絲毫不曾預感到他今天的特殊的運命。
事事都平常而新鮮，正如這日夜不斷的溪水&mdash&mdash誰在這溪水聲中不感到一種永恒的美呢？但這個永恒漸漸起了變化：人們認為一向不會改變的事物，不料三五年間竟不知不覺地改換成當初怎麼也想像不到的樣子。
依舊是那個太陽，但往日晴朗的白晝，會變得使人煩悶、困頓；依舊是這些星辰，但往日清爽的良夜，會變得凄涼、陰郁