去河邊
關燈
小
中
大
”
“隻有廚房？”
“這個……我也沒看過。
你為什麼……” “我父親就是在這樣的地方犯的罪，所以……” “不，跟這裡完全不一樣，那是一家又髒又偏僻的中國面館。
” 那家面館從外面一看就知道是毒品交易的秘密場所。
妙子的父親寺木健吉與那裡的女人發生了不正當的關系。
女人的丈夫從一開始就知道得一清二楚，可是表面上卻佯裝不知。
凡是搞黑市買賣等地下交易的人，互相之間都握有對方的把柄，因此，任何想要脫離或者放棄這種行當的企圖都是不能容許的。
寺木和那個女人也染上了吸食毒品的惡習。
“在事發的兩年前，父親就開始經常變換住所，那些地方幾乎都不是人住的，周圍盡住着一些可怕的人。
我當時知道父親幹了一些見不得人的事，所以隻好忍着咳嗽跟着他四處漂泊。
”妙子向千代子和盤托出了過去的事情。
中學同學的父親殺人的事，千代子也從報紙上讀到過。
她至今還記得罪犯是在荒河洩水道的葛西橋一帶被抓住的。
但是，在百貨商店的鳥市與妙子重逢後，她一直不敢提及此事。
沒想到今天妙子竟主動地提起了這件事，而且語氣也十分平靜。
千代子已沒有心思去吃眼前那盤鍋貼了。
“後來，父親常常夜不歸宿，我半夜醒來時，看到父親的床上總是空空的。
我還看見過那個女人兩三次呢！她長得很白淨，顯得有點兒胖。
她像是一個很直爽的人，對什麼事情都滿不在乎。
她還給我買過發帶呢！那時候，父親的臉色變得越來越可怕，我見了幾乎都給吓癱了。
” 事情發生在那家中國面館的後屋。
妙子的父親在一間上了鎖的密室裡，突然被那女人的丈夫用槍頂住了。
結果，妙子的父親刺了他一刀。
那女人突然又站在了丈夫的一邊，一下子揪住了妙子的父親。
妙子的父親用力推開那女人，自己逃走了。
後來，那女人往自己的靜脈注射毒品而死，在她的胸前還發現了刀傷。
“手槍也許隻是用來吓唬人的，因為裡面沒裝子彈，而且，那女人自殺也沒有目擊證人。
”妙子說道。
千代子負疚似的對妙子說：“對不起，來這個店又使你想起了父親的事。
” “不，跟你沒關系。
我父親的案子很快就要宣判了，最近我去見他時，他的樣子很怪。
所以，大概是我有些神經過敏，說了一些令人掃興的話，實在對不起。
” “有田一到，咱們就離開這裡吧。
要是去一家熱鬧一點兒的咖啡店就好了。
” “去熱鬧的咖啡店，我就不會告訴你這些事了。
” “你把有田的事對你父親講了嗎？” “我說不出口，這種事隻會給他增添煩惱。
不過，他見我變化很大，似乎覺察到了什麼。
他被關在裡面，腦子整天想的隻有自己的女兒，所以目光也就變得敏銳起來。
他的目光好像是能把我看穿似的。
自從跟有田住到一起以後，我就很少去看他了……上次我見他的時候，他還說：‘你要是遇上了心愛的人，不要說自己有父親。
’我真擔心他會去死。
其實，我比父親感覺更敏銳……他雖然沒說，但我看出來他的身體狀況很糟，這不單單是心理方面的。
他說：‘就算是失去了心上人，你也要堅強地活下去呀！況且，世上好男人多的是。
’聽起來，這些話簡直就像是遺言！我覺得他好像一下子老了許多。
” 這時，有田興沖沖地走了進來。
“嘿！” 他仿佛是期待着兩人在這裡享受一段快樂時光似的。
不料，一向待人和氣的千代子突然闆起面孔瞪了他一眼。
妙子的臉上卻現出了羞怩的神态。
“今晚到底是怎麼回事？”有田納悶地問道，然後，他坐了下來。
“我去千代子那兒，順便約她一道來了。
” “這個，你不說我也明白。
她就坐在我的眼前嘛！”有田微微笑了笑。
千代子坐直了身子說：“有田，你好好待妙子了嗎？” “你怎麼冷不丁……” “冷不丁你就答不出來了嗎？” “當然待她很好啦！其實，我也沒必要非回答不可……” “有必要！當時，我們不是說好了嗎？你是真心要娶妙子吧。
” “你又來了。
” “我就是要問你的真心！” “好，我說！那時，說我不能同妙子結婚的不正是你嗎？” “不錯！當時我請求你，作為一個不能結婚的人，要尊重妙子！” “真是個奇怪的請求！” “可是，你還是同她住到一起了！” “是的，用不着你請求，我一直都是很尊重她的，所以才想跟她住到一起的。
” “然而，你卻給妙子帶來了不幸！” “千代子，你說得不對，我沒有覺得不幸。
”妙子大聲否認道，“是他給我帶來了陽光，我感到很幸福！” “等一下。
”千代子打住了妙子的話頭，“有田，你去見過妙子的父親嗎？沒去吧。
” “……” “怎麼樣，你還有什麼可說的？” 三個人同時沉默了下來。
良久，妙子平靜地說：“那間屋子我不想住了，而且也住不下去了。
” 有田點了點頭。
“佐山先生和夫人都希望我再回到他們那裡去，可是，如果不跟你做個了斷，我就無法回去。
一旦住在别人家裡，我就不能偷偷摸摸地去見你了。
” “我明白。
” “我打算一直等着你。
今天請千代子來，就是為了告訴你這句話。
” 千代子眨着眼睛，探尋着有田的反應。
你為什麼……” “我父親就是在這樣的地方犯的罪，所以……” “不，跟這裡完全不一樣，那是一家又髒又偏僻的中國面館。
” 那家面館從外面一看就知道是毒品交易的秘密場所。
妙子的父親寺木健吉與那裡的女人發生了不正當的關系。
女人的丈夫從一開始就知道得一清二楚，可是表面上卻佯裝不知。
凡是搞黑市買賣等地下交易的人，互相之間都握有對方的把柄，因此，任何想要脫離或者放棄這種行當的企圖都是不能容許的。
寺木和那個女人也染上了吸食毒品的惡習。
“在事發的兩年前，父親就開始經常變換住所，那些地方幾乎都不是人住的，周圍盡住着一些可怕的人。
我當時知道父親幹了一些見不得人的事，所以隻好忍着咳嗽跟着他四處漂泊。
”妙子向千代子和盤托出了過去的事情。
中學同學的父親殺人的事，千代子也從報紙上讀到過。
她至今還記得罪犯是在荒河洩水道的葛西橋一帶被抓住的。
但是，在百貨商店的鳥市與妙子重逢後，她一直不敢提及此事。
沒想到今天妙子竟主動地提起了這件事，而且語氣也十分平靜。
千代子已沒有心思去吃眼前那盤鍋貼了。
“後來，父親常常夜不歸宿，我半夜醒來時，看到父親的床上總是空空的。
我還看見過那個女人兩三次呢！她長得很白淨，顯得有點兒胖。
她像是一個很直爽的人，對什麼事情都滿不在乎。
她還給我買過發帶呢！那時候，父親的臉色變得越來越可怕，我見了幾乎都給吓癱了。
” 事情發生在那家中國面館的後屋。
妙子的父親在一間上了鎖的密室裡，突然被那女人的丈夫用槍頂住了。
結果，妙子的父親刺了他一刀。
那女人突然又站在了丈夫的一邊，一下子揪住了妙子的父親。
妙子的父親用力推開那女人，自己逃走了。
後來，那女人往自己的靜脈注射毒品而死，在她的胸前還發現了刀傷。
“手槍也許隻是用來吓唬人的，因為裡面沒裝子彈，而且，那女人自殺也沒有目擊證人。
”妙子說道。
千代子負疚似的對妙子說：“對不起，來這個店又使你想起了父親的事。
” “不，跟你沒關系。
我父親的案子很快就要宣判了，最近我去見他時，他的樣子很怪。
所以，大概是我有些神經過敏，說了一些令人掃興的話，實在對不起。
” “有田一到，咱們就離開這裡吧。
要是去一家熱鬧一點兒的咖啡店就好了。
” “去熱鬧的咖啡店，我就不會告訴你這些事了。
” “你把有田的事對你父親講了嗎？” “我說不出口，這種事隻會給他增添煩惱。
不過，他見我變化很大，似乎覺察到了什麼。
他被關在裡面，腦子整天想的隻有自己的女兒，所以目光也就變得敏銳起來。
他的目光好像是能把我看穿似的。
自從跟有田住到一起以後，我就很少去看他了……上次我見他的時候，他還說：‘你要是遇上了心愛的人，不要說自己有父親。
’我真擔心他會去死。
其實，我比父親感覺更敏銳……他雖然沒說，但我看出來他的身體狀況很糟，這不單單是心理方面的。
他說：‘就算是失去了心上人，你也要堅強地活下去呀！況且，世上好男人多的是。
’聽起來，這些話簡直就像是遺言！我覺得他好像一下子老了許多。
” 這時，有田興沖沖地走了進來。
“嘿！” 他仿佛是期待着兩人在這裡享受一段快樂時光似的。
不料，一向待人和氣的千代子突然闆起面孔瞪了他一眼。
妙子的臉上卻現出了羞怩的神态。
“今晚到底是怎麼回事？”有田納悶地問道，然後，他坐了下來。
“我去千代子那兒，順便約她一道來了。
” “這個，你不說我也明白。
她就坐在我的眼前嘛！”有田微微笑了笑。
千代子坐直了身子說：“有田，你好好待妙子了嗎？” “你怎麼冷不丁……” “冷不丁你就答不出來了嗎？” “當然待她很好啦！其實，我也沒必要非回答不可……” “有必要！當時，我們不是說好了嗎？你是真心要娶妙子吧。
” “你又來了。
” “我就是要問你的真心！” “好，我說！那時，說我不能同妙子結婚的不正是你嗎？” “不錯！當時我請求你，作為一個不能結婚的人，要尊重妙子！” “真是個奇怪的請求！” “可是，你還是同她住到一起了！” “是的，用不着你請求，我一直都是很尊重她的，所以才想跟她住到一起的。
” “然而，你卻給妙子帶來了不幸！” “千代子，你說得不對，我沒有覺得不幸。
”妙子大聲否認道，“是他給我帶來了陽光，我感到很幸福！” “等一下。
”千代子打住了妙子的話頭，“有田，你去見過妙子的父親嗎？沒去吧。
” “……” “怎麼樣，你還有什麼可說的？” 三個人同時沉默了下來。
良久，妙子平靜地說：“那間屋子我不想住了，而且也住不下去了。
” 有田點了點頭。
“佐山先生和夫人都希望我再回到他們那裡去，可是，如果不跟你做個了斷，我就無法回去。
一旦住在别人家裡，我就不能偷偷摸摸地去見你了。
” “我明白。
” “我打算一直等着你。
今天請千代子來，就是為了告訴你這句話。
” 千代子眨着眼睛，探尋着有田的反應。