燕飛
關燈
小
中
大
将市子的話變成了疑問式，她嘀咕道：“要是你同他結了婚，說不定也會死呢！”
“讨厭！你怎麼這樣說？”
“我是說有這個可能，人的命運誰也說不準。
當初你哭着與清野分手，結果嫁給了佐山，現在不是很幸福嗎？要分手就趁年輕的時候，到了我這個年齡就徹底完了……” “無論如何，女人若能和初戀的情人終生厮守，也不失為人生的快事……有人也會這樣認為。
” “人嘛，什麼想法沒有？”說罷，音子話鋒一轉：“市子，你還在搞工藝美術嗎？” “早就扔了。
本來，那也算不上是什麼藝術。
” 市子年輕時，一進工作間就幾乎是廢寝忘食。
然而，近年來她連和服都沒心思去設計了。
從阿榮來的半年前開始，市子突然變得像二十歲的姑娘似的，心裡常常會冒出一些朦胧的幻想。
如今回想起來，她感到萬分惆怅，到了這個年齡的人，難道隻有自己才這樣嗎？當她百無聊賴時，常常會感到頭昏眼花。
“佐山先生簡直是太好了。
”音子自以為是地說。
“不過，也許帶有某些缺點的丈夫會更好一些。
請借我梳子用一下。
” 市子拉開了梳妝台的抽屜。
“阿榮這孩子一向任性，想必給你添了不少麻煩。
這兩三年來我真是拿她毫無辦法，她的個性太強了！” “也不全是那樣。
” “她一有工夫就從清水的那個舞台往下跳①，可就是不來幫我做點兒什麼。
她從來不考慮自己的前途，也不願吃苦！” ①書中的前後文對此未作交待。
“也許是因為她還年輕。
最近，她去佐山的事務所幫忙，幹得還蠻不錯。
” “那因為是你安排的。
她尊敬你、愛戴你，對你佩服得五體投地。
她給我的信也是這樣寫的。
” 市子沒敢告訴音子，阿榮也喜歡佐山。
另外，見到了阿榮的母親之後，市子的疑心竟也夢一般地煙消雲散了。
兩個人坐在那裡沒完沒了地聊着。
音子又提起打算跟阿榮在東京生活的事。
“三浦先生呢？” “我提出離婚不是正中他的下懷嗎？” “可是，我不主動提出來，他也不會說的。
我們之間既沒有愛，也沒有恨了。
” “……” “不過，作為一個女人，我害怕失去丈夫和家，這樣阿榮也會瞧不起我的。
你能理解我嗎？” “能理解。
”市子機械地答道。
“實際上，房子已經賣了，家也不複存在了，隻有戶口上有丈夫和女兒，給人一種家的感覺罷了。
” “……” “阿榮離家出走時，我認為她是去了她父親那裡，于是，第一次去了他在京都的那個家。
”說到這裡，音子降低了聲音，“他的兒子，來年該上小學了。
” “哦？後來呢？” “我又能怎麼樣？這已經成為事實了，我總不能把那孩子殺了吧？” “……” “女人總會生孩子的。
京都的那個女人也……”音子無奈地說。
“我就沒生。
” “還有以後呢！” “以後？過了四十……” “-，那有什麼？” 不知何時，阿榮來到了走廊上。
“媽媽，伯母，該吃飯了。
聊得差不多就行了。
” 音子從大旅行包裡取出一隻小紅盒子，默默地交給了阿榮。
盒子裡裝的是一塊奇特斯坤表。
纖細的橙色麂皮表帶佩上金色的小表，看上去宛如一隻手镯。
“是給我的？” 阿榮眼睛一亮。
音子說，她在八重洲口下車後，已經在大丸的-留随便吃了一點兒。
不過，她還是陪市子吃了晚飯。
阿榮也坐在旁邊一起吃了。
妙子生性不喜歡見人，她總是跟保姆在一起吃飯。
可是阿榮卻喜歡跟佐山夫婦在一起吃飯。
為了不緻使人産生誤解，妙子有時也随阿榮跟佐山夫婦一起用餐。
在歡迎阿榮母親的餐桌上，妙子沒有出來作陪。
阿榮坐在一旁一聲不響地吃着飯，母親和市子談話時她幾乎沒說一句話。
望着乖覺聽話的阿榮，市子覺得她似乎變成了小孩子。
當市子與阿榮商量讓她母親睡哪兒好時，她爽快地說： “就睡在我旁邊吧。
” “那……” “再添一套被褥就可以了。
” “一塊兒睡行嗎？”市子向音子問道。
不久，佐山和村松陸續回來了。
在大阪，村松與音子久未謀面，這次居然能夠一起住在佐山家令他感到十分新鮮，于是，他又滔滔不絕地講起了山井邦子的事。
但是，畢竟男女之間的話題不同，他們男女分開各談各的，一直聊到深夜。
“我已經買了車票，是明晚十一點的特快。
三浦太太，您……”村松問道。
“我也不知……”音子正支吾着，阿榮卻插上一句說：“我媽媽待兩三天就走。
” 市子和音子對看了一眼。
“音子，洗個澡吧。
”說罷，市子陪音子去了洗澡間。
“你聽她都說了些什麼！”音子不悅地說道。
“她對媽媽都吃醋，埋怨我一直跟你說話，沒理她。
” “把她伯母據為己有……”音子輕輕地笑道。
“這家裡的一切還是從前的老樣子，不由得讓人想起了往事。
” “大阪的你那個鋪子還不是一樣？” “房子還是老樣子，可是，住在裡面的人卻是今非昔比了。
那裡看不到多摩河這樣的景色……” “多摩河也變了，成了年輕人幽會的地方。
” “來到這裡以後，我仿佛覺得這麼多年來哪兒都沒去似的。
我到底幹了些什麼？活着隻是一天比一天老。
” 市子為音子擦着雪白而豐腴的後背。
“我跟你不一樣，身體像是到了更年期。
” “我沒生過孩子，所以……” “很經老？” “已經開始老了。
” “哦，我想起來了！方才快到你家時，我擡頭看了看，見三樓靠外面樓梯的那間你原先的屋子亮着燈呢！” “由于佐山的工作關系，我們收留了一個姑娘。
剛才她不是露了一面嗎？她現在住那間屋子。
” “就是那個工作間？” “不，是裡面的小套間。
” “我記得當時你帶着被褥有時睡在工作間裡，有時又題小套間。
” “你記得可真清楚！” “當然記得！有一次可把我弄慘了！就在那個下雪的晚上……” “我在那個小套間裡抱着你的布娃娃就睡着了。
” 音子笑着說道。
可是，市子卻痛苦地皺起了眉頭。
“我本來是來向你告别的……當時，我決定三四天後與三浦結婚，然後就跟他回大阪。
” “你當時拼命挽留我住下，不讓我回去。
我也太傻，隻以為你是舍不得我走，誰料想卻成了你談戀愛的工具，你可太不像話了！”音子不停地說着。
那時，市子的父母嚴禁她與清野交往。
市子曾多次躲
當初你哭着與清野分手，結果嫁給了佐山，現在不是很幸福嗎？要分手就趁年輕的時候，到了我這個年齡就徹底完了……” “無論如何，女人若能和初戀的情人終生厮守，也不失為人生的快事……有人也會這樣認為。
” “人嘛，什麼想法沒有？”說罷，音子話鋒一轉：“市子，你還在搞工藝美術嗎？” “早就扔了。
本來，那也算不上是什麼藝術。
” 市子年輕時，一進工作間就幾乎是廢寝忘食。
然而，近年來她連和服都沒心思去設計了。
從阿榮來的半年前開始，市子突然變得像二十歲的姑娘似的，心裡常常會冒出一些朦胧的幻想。
如今回想起來，她感到萬分惆怅，到了這個年齡的人，難道隻有自己才這樣嗎？當她百無聊賴時，常常會感到頭昏眼花。
“佐山先生簡直是太好了。
”音子自以為是地說。
“不過，也許帶有某些缺點的丈夫會更好一些。
請借我梳子用一下。
” 市子拉開了梳妝台的抽屜。
“阿榮這孩子一向任性，想必給你添了不少麻煩。
這兩三年來我真是拿她毫無辦法，她的個性太強了！” “也不全是那樣。
” “她一有工夫就從清水的那個舞台往下跳①，可就是不來幫我做點兒什麼。
她從來不考慮自己的前途，也不願吃苦！” ①書中的前後文對此未作交待。
“也許是因為她還年輕。
最近，她去佐山的事務所幫忙，幹得還蠻不錯。
” “那因為是你安排的。
她尊敬你、愛戴你，對你佩服得五體投地。
她給我的信也是這樣寫的。
” 市子沒敢告訴音子，阿榮也喜歡佐山。
另外，見到了阿榮的母親之後，市子的疑心竟也夢一般地煙消雲散了。
兩個人坐在那裡沒完沒了地聊着。
音子又提起打算跟阿榮在東京生活的事。
“三浦先生呢？” “我提出離婚不是正中他的下懷嗎？” “可是，我不主動提出來，他也不會說的。
我們之間既沒有愛，也沒有恨了。
” “……” “不過，作為一個女人，我害怕失去丈夫和家，這樣阿榮也會瞧不起我的。
你能理解我嗎？” “能理解。
”市子機械地答道。
“實際上，房子已經賣了，家也不複存在了，隻有戶口上有丈夫和女兒，給人一種家的感覺罷了。
” “……” “阿榮離家出走時，我認為她是去了她父親那裡，于是，第一次去了他在京都的那個家。
”說到這裡，音子降低了聲音，“他的兒子，來年該上小學了。
” “哦？後來呢？” “我又能怎麼樣？這已經成為事實了，我總不能把那孩子殺了吧？” “……” “女人總會生孩子的。
京都的那個女人也……”音子無奈地說。
“我就沒生。
” “還有以後呢！” “以後？過了四十……” “-，那有什麼？” 不知何時，阿榮來到了走廊上。
“媽媽，伯母，該吃飯了。
聊得差不多就行了。
” 音子從大旅行包裡取出一隻小紅盒子，默默地交給了阿榮。
盒子裡裝的是一塊奇特斯坤表。
纖細的橙色麂皮表帶佩上金色的小表，看上去宛如一隻手镯。
“是給我的？” 阿榮眼睛一亮。
音子說，她在八重洲口下車後，已經在大丸的-留随便吃了一點兒。
不過，她還是陪市子吃了晚飯。
阿榮也坐在旁邊一起吃了。
妙子生性不喜歡見人，她總是跟保姆在一起吃飯。
可是阿榮卻喜歡跟佐山夫婦在一起吃飯。
為了不緻使人産生誤解，妙子有時也随阿榮跟佐山夫婦一起用餐。
在歡迎阿榮母親的餐桌上，妙子沒有出來作陪。
阿榮坐在一旁一聲不響地吃着飯，母親和市子談話時她幾乎沒說一句話。
望着乖覺聽話的阿榮，市子覺得她似乎變成了小孩子。
當市子與阿榮商量讓她母親睡哪兒好時，她爽快地說： “就睡在我旁邊吧。
” “那……” “再添一套被褥就可以了。
” “一塊兒睡行嗎？”市子向音子問道。
不久，佐山和村松陸續回來了。
在大阪，村松與音子久未謀面，這次居然能夠一起住在佐山家令他感到十分新鮮，于是，他又滔滔不絕地講起了山井邦子的事。
但是，畢竟男女之間的話題不同，他們男女分開各談各的，一直聊到深夜。
“我已經買了車票，是明晚十一點的特快。
三浦太太，您……”村松問道。
“我也不知……”音子正支吾着，阿榮卻插上一句說：“我媽媽待兩三天就走。
” 市子和音子對看了一眼。
“音子，洗個澡吧。
”說罷，市子陪音子去了洗澡間。
“你聽她都說了些什麼！”音子不悅地說道。
“她對媽媽都吃醋，埋怨我一直跟你說話，沒理她。
” “把她伯母據為己有……”音子輕輕地笑道。
“這家裡的一切還是從前的老樣子，不由得讓人想起了往事。
” “大阪的你那個鋪子還不是一樣？” “房子還是老樣子，可是，住在裡面的人卻是今非昔比了。
那裡看不到多摩河這樣的景色……” “多摩河也變了，成了年輕人幽會的地方。
” “來到這裡以後，我仿佛覺得這麼多年來哪兒都沒去似的。
我到底幹了些什麼？活着隻是一天比一天老。
” 市子為音子擦着雪白而豐腴的後背。
“我跟你不一樣，身體像是到了更年期。
” “我沒生過孩子，所以……” “很經老？” “已經開始老了。
” “哦，我想起來了！方才快到你家時，我擡頭看了看，見三樓靠外面樓梯的那間你原先的屋子亮着燈呢！” “由于佐山的工作關系，我們收留了一個姑娘。
剛才她不是露了一面嗎？她現在住那間屋子。
” “就是那個工作間？” “不，是裡面的小套間。
” “我記得當時你帶着被褥有時睡在工作間裡，有時又題小套間。
” “你記得可真清楚！” “當然記得！有一次可把我弄慘了！就在那個下雪的晚上……” “我在那個小套間裡抱着你的布娃娃就睡着了。
” 音子笑着說道。
可是，市子卻痛苦地皺起了眉頭。
“我本來是來向你告别的……當時，我決定三四天後與三浦結婚，然後就跟他回大阪。
” “你當時拼命挽留我住下，不讓我回去。
我也太傻，隻以為你是舍不得我走，誰料想卻成了你談戀愛的工具，你可太不像話了！”音子不停地說着。
那時，市子的父母嚴禁她與清野交往。
市子曾多次躲