第八章
關燈
小
中
大
清，千家萬戶放瓜燈，什麼燈，冬瓜西瓜南瓜燈。
什麼燈，什麼燈，黃瓜倭瓜腦袋瓜子燈。
”一首兒時唱過的歌謠，清脆地、充滿神秘意味地在精神崩潰的特别偵察員耳畔響起，聲音由遠而近，由模糊而清晰，由微弱而響亮，最後變成了輝煌的、行雲流水般的童聲大合唱。
而站在幾百個兒童構成的方陣前領唱的，竟然是久違了的兒子。
兒子穿着雪白的襯衫、蔚藍色短褲，猶如在蔚藍天空上翺翔的一朵白雲，猶如一隻在蔚藍大海上漂遊的海鷗。
兩行熱酒般的混濁液體從偵察員的雙眼裡流出，浸濕了面頰和口角。
他站起來，對着兒子伸出了手，那個蔚藍雪白的小家夥，卻緩緩地遠去了。
塞滿他的瞳孔的，是他與老鼠們一起制造的慘象，一樁必将震動酒國的虛假的、但卻有嘴難辯的兇殺案。
在兒子的迷人面孔的引導下，偵察員走出烈士陵園的門房，看到那匹曾讓自己毛骨悚然的、斑斓猛虎一樣的大狗，伸着腿側歪在一棵翠柏下，狗嘴裡流着鮮血，看樣子是中毒而死。
偵察員丢魂落魄一樣，彎着腰，從鐵門上的狗洞裡鑽出去。
坑窪不平的破舊瀝青路上，遠遠近近沒有一個人，隻有一根孤獨的水泥線杆，戳在路邊，并把一條長長的影子，畫在路上。
血紅的夕陽照着偵察員的臉，他怅怅地面對夕陽站着，想了好久，也不清楚想了些什麼。
火車穿越酒國市發出的铿锵聲，給了他一些行動的靈感。
他沿着道路，模模糊糊地感到自己在往火車站的方向走去。
但橫在他面前的，卻是一條在暮色蒼茫中流金溢彩的河流。
河上景色很美，有幾條彩船，咿咿呀呀地朝落日的方向滑過去，船上坐着的男女們似乎都是情侶，隻有情侶才摟着脖子目光癡迷無言無語。
船尾站着一位穿着古老衣裙的矯健女子，探頸引臂、劃動大橹，攪破一河金琉璃，也攪起滿河的腐爛屍體的味道與熱烘烘的酒糟味道。
偵察員感到她的勞動帶着很多的矯揉造作，仿佛她不是在船上搖橹而是在舞台上表演搖橹一樣。
一條船滑過去，又一條船滑過去，一條一條又一條。
船上客都是那種癡迷迷的情侶模樣，船尾女都是那種矯揉造作模樣。
偵察員感到，船上客和搖橹女都仿佛是從一家專門學校裡嚴格訓練出來的。
後來，他不知不覺地跟着船的隊伍，沿着河邊鋪了八角水泥闆的路面往前走。
深秋的河邊楊柳葉片凋零，殘存的枝條上的葉子都宛若金箔剪成的，美麗而貴重。
跟着船行走的丁鈎兒，心境逐漸平靜，把人間的煩惱事一件件逐漸忘卻。
有人走向朝陽，他走向落日。
河流拐了彎，眼前出現了一片比較寬闊的水面。
許多古舊的紅樓裡，已是一窗窗燈火。
船一隻隻傍岸泊定。
那些癡男恨女們，魚貫上了岸，消逝在繁華的街市裡。
偵察員也進入街市，感覺到一種虛假的曆史氣氛。
街上行人，都像鬼影子一樣。
這種飄忽不定的感覺使他身心輕松，他感到自己的腳步也飄起來。
後來他随着人流進入一座娘娘廟，見一些漂亮女人跪在粉面朱唇的金身娘娘膝下磕頭。
那些女人都把屁股坐在自己的腳後跟上。
他入迷地觀賞着那些尖尖的鞋後跟，看了好久，滿腦子都是鞋後跟踩出來的坑坑窪窪。
有一個剃着光頭的小和尚，拿着一個彈弓，躲在一根柱子後，發射泥丸，打磕頭女人的屁股，每打中一次，娘娘膝下就發出一聲尖叫。
尖叫過後，小和尚就雙手合十，閉着眼念佛号。
丁鈎兒想不明白這小和尚是何心态，就上去，屈起中指，在那光頭上敲了一下。
小和尚一聲尖叫，竟是女孩聲嗓。
數十人圍上來，齊咤他耍流氓，調戲小尼姑，像魯迅先生筆下的阿q一樣。
一個警察卡住他的脖子，把他拎出廟門，往前一推，又在屁股上加一腳，丁鈎兒一個狗搶屎，趴在廟前石階上，碰破了嘴唇，動搖了門牙，流了一嘴腥血。
後來他上了一座拱橋，看到橋下水光閃爍，跳動着明明滅滅的燈火。
水上漂着大船，船上笙歌齊鳴，恍若神仙夜遊。
又後來他進了一座酒樓，見一桌周圍，坐着十幾位戴大沿帽的人在吃酒吃魚。
酒香撲鼻魚香也撲鼻，勾得他饞涎欲滴。
欲上前讨吃，又自慚形穢。
後來他實在饞急，觑個空子，餓虎撲食般上去，捏住一瓶酒，抓起一條魚，轉身就跑。
跑出好遠，才聽到後邊一片喧嘩聲。
再後來他躲在一堵牆的陰影裡，喝酒吃魚，魚隻剩下刺，他把刺也嚼啐吞下，一瓶酒喝得底朝天。
更後來他漫遊神逛，見水中繁星點點，一個大紅月亮像一個金發嬰兒跳出水面，水上樂聲愈加響亮。
循着樂聲望去，見一艘巨大畫舫，正從上遊緩緩駛來。
艙裡燈火通明，一大群古裝女子，在甲闆上輕歌曼舞，鼓瑟吹笙。
艙裡十幾位衣冠楚楚的男女，固定一張桌子，猜拳行令，喝瓊漿玉液，嚼山珍美味。
那些人吃相貪婪，男女都一樣，時代不同了。
張着血盆大口的女人吃個老母豬不擡頭。
丁鈎兒看得眼都花了。
畫舫逼近，舫上人物，鼻眼可辯，口臭可聞。
丁鈎兒從中看到了許多熟悉的面孔，有金剛鑽、女司機、餘一尺、王局長、李書記……有一張臉甚至酷肖他自己。
他的親朋好友、情侶仇敵似乎都參加了這吃人的宴席。
為什麼說是吃人的宴席？因為那最後一盤菜依然是一位端坐在鍍金的大盤子裡、流着油噴着香、臉上挂着迷人微笑的豐滿男孩。
“來呀，親愛的丁鈎兒，過來呀……”他聽到調皮而俏麗的女司機柔情的喊叫着，還看到她高舉着的、頻頻招展的白色小手。
在她的身後，偉岸的金剛鑽俯身對小巧的餘一尺耳語，金剛鑽臉上挂着輕蔑的微笑，餘一尺臉上浮起會心的冷笑。
“我抗議——”丁鈎兒喊叫着，抖擻起最後的精神，對着畫舫撲去。
但他卻跌進了一個露天的大茅坑，那裡邊稀湯薄水地發酵着酒國人嘔出來的酒肉和屙出來的肉酒，漂浮着一些鼓脹的避孕套等等一切可以想象的髒東西。
那裡是各種病毒、細菌、微生物生長的沃土，是蒼蠅的天國，蛆蟲的樂園。
偵察員感到這裡不應該是自己的歸宿，在溫暖的粥狀物即将淹至他的嘴巴時，他抓緊時間喊叫着：“我抗議！我抗——”，髒物毫不客氣地封了他的嘴，地球引力不可抗議地吸他堕落，幾秒鐘後，理想、正義、尊嚴、榮譽、愛情等等諸多神聖的東西，伴随着飽受苦難的特級偵察員，沉入了茅坑的最底層……一鬥兄： 我已預訂了九月二十七日去酒國的火車票。
我查了一下列車時刻表，到達酒國的時間是二十九日淩晨二時半，時間很不好，但别無車次可乘，隻好辛苦你了。
《猿酒》看了，感想頗多，見面後再詳談吧。
即頌安好！ 莫言 躺在舒适的——比較硬座而言——硬卧中鋪上，體态臃腫、頭發稀疏、雙眼細小、嘴巴傾斜的中年作家莫言卻沒有一點點睡意。
列車進入夜行，車廂頂燈關閉，隻有腳燈射出一些微弱的黃光。
我知道我與這個莫言有着很多同一性，也有着很多矛盾。
我像一隻寄居蟹，而莫言是我寄居的外殼。
莫言是我頂着遮擋風雨的一具鬥笠，是我披着抵禦寒風的一張狗皮，是我戴着欺騙良家婦女的一副假面。
有時我的确感到這莫言是我的一個大累贅，但我卻很難抛棄它，就像寄居蟹難以抛棄甲殼一樣。
在黑暗中我可以暫時抛棄它。
我看到它軟綿綿地鋪滿了狹窄的中鋪，肥大的頭顱在低矮的枕頭上不安地轉動着，長期的寫作生涯使它的頸椎增生了骨質，僵冷酸麻，轉動困難，這個莫言實在讓我感到厭惡。
此刻它的腦子裡正在轉動着一些稀奇古怪的事情；猴子釀酒、撈月亮；偵察員與侏儒搏鬥；金絲燕吐涎造巢；侏儒在美女肚皮上跳舞；酒博士與丈母娘偷情；女記者拍攝紅燒嬰兒；稿費、出國；罵人……一個人腦子裡填充了這樣一些亂糟糟的東西，真不曉得他會有什麼樂趣。
“酒國到了，酒國到了，”一位身材瘦小的女乘務員搖搖晃晃地走過來，用巴掌拍打着票夾子，說，“酒國到了，沒換票的快換票。
” 我飛快地與莫言合為一體，莫言從中鋪上坐起來也就等于我從中鋪上坐起來。
我感到肚腹脹滿脖子僵硬，呼吸不暢，滿嘴惡臭。
這個莫言的确是個令人難以下咽的髒東西。
我看到他從那件穿了好多年的灰布夾克衫裡掏出牌子，換了車票，然後笨拙地跳下中鋪，用臭氣熏天的腳尋找臭氣熏天的鞋，他的腳像兩隻尋找甲殼的寄居蟹。
他咳了兩聲，匆匆忙忙地把喝水的髒杯子用擦臉也擦腳的髒毛巾裹起來，塞進一個灰色的旅行包裡去，然後，坐着發了幾分鐘的呆，目光在那位躺在下鋪上鼾睡的制藥廠女推銷員的頭發上定了定，便踉踉跄跄地朝車門走去。
我走下車，看到白色的秋雨在昏黃的燈光裡飛舞。
站台上空空蕩蕩，隻有幾個穿藍大衣的男人在慢吞吞地走着。
乘務員瑟縮着站在車廂門口，一句話也不說，仿佛一隻隻苦熬長夜的母雞。
列車上靜悄悄的，好像沒有人一樣。
車背後有響亮的水聲，可能在加水。
車頭前燈光輝煌。
有一個穿制服的人在車旁用一柄尖嘴錘子敲打車輪，像隻懶洋洋的啄木鳥。
列車濕漉漉的，吭吭哧哧地喘息着，通往遠方、被燈光照得亮晶晶的鋼軌也濕漉漉的。
看來這場雨已下了很長時間，但我在車裡竟然一點也不知道。
想不到酒國車站竟是如此清靜，如此清靜，有紛紛的秋雨，有明亮的、溫暖的、金黃的燈光，有閃閃發亮的濕鐵軌。
有略帶冷意的氣候和清新的空氣，有幽暗的穿越鐵路的地下隧道。
這是一個有一些偵探小說意境的小車站，我很喜歡。
……丁鈎兒穿越鐵路隧道時，鼻畔還缭繞着紅燒嬰兒的濃郁香氣。
那個遍體金黃的小家夥臉上流着暗紅色的、有光澤的油，嘴角挂着兩條神秘莫測的笑意……我目送着列車轟鳴遠去，直到車尾的紅色燈光在拐彎處消逝，直到非常遙遠的暗夜裡傳來夢幻般的铿锵聲，才提着行李走下隧道。
隧道裡有幾盞度數不高的燈泡，腳下崎岖不平。
我的旅行包下有小輪子，便放下拖着走，但格格隆隆的響聲刺激得我的心髒很不舒服，便拎起來背着。
隧道很長，我聽到自己被放大的腳步聲，心裡感到虛虛的……丁鈎兒在酒國的經曆，必須與這鐵路隧道聯系在一起。
這兒應該是一個秘密的肉孩交易場所，這裡應該活動着醉鬼、妓女、叫花子，還有一些半瘋的狗，他在這裡獲得了重要的線索……場景的獨特性是小說成功的一個重要因素，高明的小說家總是讓他的人物活動在不斷變換的場景中，這既掩蓋了小說家的貧乏，又調動了讀者閱讀的積極性。
莫言想着，拐了一個彎，一個老頭披着一條破毯子蟋縮在角落裡，在他的身旁，躺着一隻翠綠的酒瓶子。
我感到很輕松，酒國的叫花子也有酒喝。
酒博士李一鬥寫了那麼多小說，都與酒有關系，他為什麼不寫一篇關于乞丐的小說呢？一個酒丐，他不要錢也不要糧，專跟人要酒喝，喝醉了就唱歌跳舞，逍遙得跟神仙一樣。
李一鬥，這個稀奇古怪的人，究竟是什麼模樣？我不得不承認，他一篇接一篇的小說，徹底改變了我的小說模樣，我的丁鈎兒本來應該是個像神探亨特一樣光彩照人的角色，但卻變成一個徹頭徹尾的酒鬼窩囊廢。
我已經無法把丁鈎兒的故事寫下去，因此，我來到酒國，尋找靈感，為我的特級偵察員尋找一個比掉進廁所裡淹死好一點的結局。
莫言來到出站口，一眼就看到了李一鬥。
憑着一種下意識，他認為那個身材瘦長，三角臉的人就是酒博士兼業餘小說家李一鬥。
他對着那兩隻有些兇光逼人的大眼睛走去。
他從出站口的鐵欄杆上把一隻瘦長的手伸過來，說： “如果我沒看錯的話，您就是莫言老師。
” 莫言握住那隻冰涼的手，說： “你辛苦了，李一鬥！” 檢票口的女值班員催促莫言出示車票，李一鬥大聲說： “出示什麼？你知道他是誰？他就是電影《紅高粱》的作者莫言老師，是我們市委市政府請來的貴客！” 女值班員愣了愣，看了莫言一眼，沒說什麼。
莫言有些窘，慌忙把車票摸出來。
李一鬥一把将他拖出鐵欄杆，說： “别理她！” 李一鬥從莫言肩上奪過旅行包，掄到自己肩上。
他的個頭約有一米八十厘米，高出莫言一個頭。
但莫言引為自豪的是，李一鬥起碼比他輕五十斤。
李一鬥熱情地說： “莫老師，接到您的信後，我立即向市委做了彙報，我們市委胡書記說，歡迎歡迎熱烈歡迎。
昨天夜裡我就帶着車來接過一次了。
” 莫言道： “我信上說二十九日淩晨到呀。
” 李一鬥道： “我怕萬一提前了，您一個人人生地疏，所以，甯願接空，也不能讓您空等。
” 莫言笑笑，說： “真辛苦你了。
” 李一鬥說： “市裡本來讓金副部長接您，我說莫老師是自己人，不必客氣，我來接就行了。
” 我們朝廣場上一輛豪華轎車走去。
廣場四周有很多枝形燈，很亮，轎車因雨濕顯得格外豪華。
李一鬥說： “餘總經理在車上，這是他們酒店的車。
” “哪個餘總經理？” “就是餘一尺呀！” 莫言心頭一震，關于餘一尺的許多描寫源源不斷在他腦海裡閃過。
這個原本與偵察員毫不相幹的侏儒竟然死在了偵察員的夢中，事情發展到這步田地隻能說是神使鬼差。
他想，我的“丁鈎兒偵察記”看來隻能生爐子了。
李一鬥說： “餘一尺總經理非要來，他說先睹為快。
這個人極夠哥們，老師您千萬——您一定不會以貌取人——您敬他一尺，他敬您十丈。
” 正說着，車門開，果然有一個身高不足一米——絕對超過一尺——的袖珍男人從轎車裡跳出來。
他腿腳矯健，衣冠楚楚，像個很有教養的小紳士。
“莫言，你這家夥，到底是來了！”他一出車門就用一種沙沙的、富有感染力的嗓音喊起來，喊着，跑過來，抓住莫言的手，使勁搖晃着，好像久别重逢的老朋友一樣。
莫言握着那隻躁動不安的小手，心裡竟産生了一種内疚感，他想起了自己在小說裡讓丁鈎兒打死他的情景。
為什麼非要他死呢？這麼有趣的小人兒，像上足了發條的小機器人一樣可愛，跟女司機做愛有什麼不好？不應該讓他死，應該讓他成為丁鈎兒的朋友，一起偵破食嬰大案。
餘一尺拉開車門，把莫言讓進車。
他坐在莫言身旁，用散發着酒香的嘴巴說： “博士天天跟我念叨你，這家夥，把你當神一樣崇拜。
可是一見面，我發現你莫言其貌不揚，跟一個劣酒販子差不多。
” 莫言心中有些不快，便微諷道： “所以我才有可能跟餘總經理成為朋友。
” 餘一尺孩子般歡笑起來，笑罷，說： “真棒，醜八怪與侏儒交朋友！開車！” 開車的女司機不是侏儒，她沉默不語。
借着車站廣場的昏黃的燈光，莫言看到了她清秀的面容和修長的脖頸，不由地暗暗吃驚，這個女司機，宛如他小說中那位把丁鈎兒折磨得死去活來的女司機的孿生姐妹。
轎車前燈大亮，靈巧地駛出廣場，一些青白的水從光亮裡濺出去。
車裡洋溢着優雅的香氣，有隻毛茸茸的玩具老虎在轎車的儀表盤擱闆上哆嗦着。
音樂很夢幻，車在音樂裡像水一樣流動，街道平坦寬闊，連一隻貓也沒有。
酒國很大，路兩邊的建築很新潮，酒博士并沒誇大酒國的繁華。
莫言跟随餘一尺進入一尺酒店，李一鬥背着旅行包跟在後邊。
酒店裡的設施果然很不錯，大廳的地面的确是用大理石鋪設，打了很多蠟，閃閃發光。
總服務台前坐着一位戴眼鏡的姑娘，不是侏儒。
餘一尺吩咐眼鏡姑娘去開310房間的門。
那姑娘拿着鑰匙盤走到電梯前。
她搶在幾隻手前揿了電鈕，電梯門開，餘一尺先跳進去，伸手把莫言拉進去，莫言裝出一副很矜持的樣子。
李一鬥進來，眼鏡姑娘進來，關門。
電梯上升，金屬的貼面上映出了一張醜陋、疲憊的臉。
莫言想不到自己的模樣如此殘酷。
他發現，僅僅幾年的工夫自己蒼老了許多。
他看到與自己的臉并列在一起的是那位眼鏡姑娘睡眼惺松的臉。
莫言慌忙把目光移到那些顯示樓層的數字上去。
莫言在想……疲乏至極的偵察員在電梯裡與情敵餘一尺狹路相逢。
仇人相見，兩眼通紅……我卻突然看到了那眼鏡姑娘領口處露出來的那一片白皙的皮膚，并沿着那片白皮膚展開了天馬行空般的聯想，于是，多年前的往事湧上心頭。
十四歲時，我偶然把手放在一個姑娘的胸脯上。
那姑娘笑嘻嘻地說：喲，你也知道摸這東西了！你想不想看看這東西是什麼模樣？我說：想。
她說：好。
一陣徹骨的寒冷流遍我的全身，于是，那扇通向青春期的紫紅色大門，随着那位姑娘解扣子的手，隆隆巨響着敞開了。
我沒來得及考慮利害，就沖進去了，那奔跑着牛羊、馴養着鳥雀的少年，便成為永難返回的曆史……電梯無聲無息地閃開。
眼鏡姑娘先走到310房間，開了門，站在門邊，讓我們進去。
這是個豪華套間，莫言從沒住過如此高級的房間，但他還是裝出一副大咧咧模樣，一屁股坐在沙發上。
“這是我們這兒最好的房間，你将就着住吧！”餘一尺說。
什麼燈，什麼燈，黃瓜倭瓜腦袋瓜子燈。
”一首兒時唱過的歌謠，清脆地、充滿神秘意味地在精神崩潰的特别偵察員耳畔響起，聲音由遠而近，由模糊而清晰，由微弱而響亮，最後變成了輝煌的、行雲流水般的童聲大合唱。
而站在幾百個兒童構成的方陣前領唱的，竟然是久違了的兒子。
兒子穿着雪白的襯衫、蔚藍色短褲，猶如在蔚藍天空上翺翔的一朵白雲，猶如一隻在蔚藍大海上漂遊的海鷗。
兩行熱酒般的混濁液體從偵察員的雙眼裡流出，浸濕了面頰和口角。
他站起來，對着兒子伸出了手，那個蔚藍雪白的小家夥，卻緩緩地遠去了。
塞滿他的瞳孔的，是他與老鼠們一起制造的慘象，一樁必将震動酒國的虛假的、但卻有嘴難辯的兇殺案。
在兒子的迷人面孔的引導下，偵察員走出烈士陵園的門房，看到那匹曾讓自己毛骨悚然的、斑斓猛虎一樣的大狗，伸着腿側歪在一棵翠柏下，狗嘴裡流着鮮血，看樣子是中毒而死。
偵察員丢魂落魄一樣，彎着腰，從鐵門上的狗洞裡鑽出去。
坑窪不平的破舊瀝青路上，遠遠近近沒有一個人，隻有一根孤獨的水泥線杆，戳在路邊，并把一條長長的影子，畫在路上。
血紅的夕陽照着偵察員的臉，他怅怅地面對夕陽站着，想了好久，也不清楚想了些什麼。
火車穿越酒國市發出的铿锵聲，給了他一些行動的靈感。
他沿着道路，模模糊糊地感到自己在往火車站的方向走去。
但橫在他面前的，卻是一條在暮色蒼茫中流金溢彩的河流。
河上景色很美，有幾條彩船，咿咿呀呀地朝落日的方向滑過去，船上坐着的男女們似乎都是情侶，隻有情侶才摟着脖子目光癡迷無言無語。
船尾站着一位穿着古老衣裙的矯健女子，探頸引臂、劃動大橹，攪破一河金琉璃，也攪起滿河的腐爛屍體的味道與熱烘烘的酒糟味道。
偵察員感到她的勞動帶着很多的矯揉造作，仿佛她不是在船上搖橹而是在舞台上表演搖橹一樣。
一條船滑過去，又一條船滑過去，一條一條又一條。
船上客都是那種癡迷迷的情侶模樣，船尾女都是那種矯揉造作模樣。
偵察員感到，船上客和搖橹女都仿佛是從一家專門學校裡嚴格訓練出來的。
後來，他不知不覺地跟着船的隊伍，沿着河邊鋪了八角水泥闆的路面往前走。
深秋的河邊楊柳葉片凋零，殘存的枝條上的葉子都宛若金箔剪成的，美麗而貴重。
跟着船行走的丁鈎兒，心境逐漸平靜，把人間的煩惱事一件件逐漸忘卻。
有人走向朝陽，他走向落日。
河流拐了彎，眼前出現了一片比較寬闊的水面。
許多古舊的紅樓裡，已是一窗窗燈火。
船一隻隻傍岸泊定。
那些癡男恨女們，魚貫上了岸，消逝在繁華的街市裡。
偵察員也進入街市，感覺到一種虛假的曆史氣氛。
街上行人，都像鬼影子一樣。
這種飄忽不定的感覺使他身心輕松，他感到自己的腳步也飄起來。
後來他随着人流進入一座娘娘廟，見一些漂亮女人跪在粉面朱唇的金身娘娘膝下磕頭。
那些女人都把屁股坐在自己的腳後跟上。
他入迷地觀賞着那些尖尖的鞋後跟，看了好久，滿腦子都是鞋後跟踩出來的坑坑窪窪。
有一個剃着光頭的小和尚，拿着一個彈弓，躲在一根柱子後，發射泥丸，打磕頭女人的屁股，每打中一次，娘娘膝下就發出一聲尖叫。
尖叫過後，小和尚就雙手合十，閉着眼念佛号。
丁鈎兒想不明白這小和尚是何心态，就上去，屈起中指，在那光頭上敲了一下。
小和尚一聲尖叫，竟是女孩聲嗓。
數十人圍上來，齊咤他耍流氓，調戲小尼姑，像魯迅先生筆下的阿q一樣。
一個警察卡住他的脖子，把他拎出廟門，往前一推，又在屁股上加一腳，丁鈎兒一個狗搶屎，趴在廟前石階上，碰破了嘴唇，動搖了門牙，流了一嘴腥血。
後來他上了一座拱橋，看到橋下水光閃爍，跳動着明明滅滅的燈火。
水上漂着大船，船上笙歌齊鳴，恍若神仙夜遊。
又後來他進了一座酒樓，見一桌周圍，坐着十幾位戴大沿帽的人在吃酒吃魚。
酒香撲鼻魚香也撲鼻，勾得他饞涎欲滴。
欲上前讨吃，又自慚形穢。
後來他實在饞急，觑個空子，餓虎撲食般上去，捏住一瓶酒，抓起一條魚，轉身就跑。
跑出好遠，才聽到後邊一片喧嘩聲。
再後來他躲在一堵牆的陰影裡，喝酒吃魚，魚隻剩下刺，他把刺也嚼啐吞下，一瓶酒喝得底朝天。
更後來他漫遊神逛，見水中繁星點點，一個大紅月亮像一個金發嬰兒跳出水面，水上樂聲愈加響亮。
循着樂聲望去，見一艘巨大畫舫，正從上遊緩緩駛來。
艙裡燈火通明，一大群古裝女子，在甲闆上輕歌曼舞，鼓瑟吹笙。
艙裡十幾位衣冠楚楚的男女，固定一張桌子，猜拳行令，喝瓊漿玉液，嚼山珍美味。
那些人吃相貪婪，男女都一樣，時代不同了。
張着血盆大口的女人吃個老母豬不擡頭。
丁鈎兒看得眼都花了。
畫舫逼近，舫上人物，鼻眼可辯，口臭可聞。
丁鈎兒從中看到了許多熟悉的面孔，有金剛鑽、女司機、餘一尺、王局長、李書記……有一張臉甚至酷肖他自己。
他的親朋好友、情侶仇敵似乎都參加了這吃人的宴席。
為什麼說是吃人的宴席？因為那最後一盤菜依然是一位端坐在鍍金的大盤子裡、流着油噴着香、臉上挂着迷人微笑的豐滿男孩。
“來呀，親愛的丁鈎兒，過來呀……”他聽到調皮而俏麗的女司機柔情的喊叫着，還看到她高舉着的、頻頻招展的白色小手。
在她的身後，偉岸的金剛鑽俯身對小巧的餘一尺耳語，金剛鑽臉上挂着輕蔑的微笑，餘一尺臉上浮起會心的冷笑。
“我抗議——”丁鈎兒喊叫着，抖擻起最後的精神，對着畫舫撲去。
但他卻跌進了一個露天的大茅坑，那裡邊稀湯薄水地發酵着酒國人嘔出來的酒肉和屙出來的肉酒，漂浮着一些鼓脹的避孕套等等一切可以想象的髒東西。
那裡是各種病毒、細菌、微生物生長的沃土，是蒼蠅的天國，蛆蟲的樂園。
偵察員感到這裡不應該是自己的歸宿，在溫暖的粥狀物即将淹至他的嘴巴時，他抓緊時間喊叫着：“我抗議！我抗——”，髒物毫不客氣地封了他的嘴，地球引力不可抗議地吸他堕落，幾秒鐘後，理想、正義、尊嚴、榮譽、愛情等等諸多神聖的東西，伴随着飽受苦難的特級偵察員，沉入了茅坑的最底層……一鬥兄： 我已預訂了九月二十七日去酒國的火車票。
我查了一下列車時刻表，到達酒國的時間是二十九日淩晨二時半，時間很不好，但别無車次可乘，隻好辛苦你了。
《猿酒》看了，感想頗多，見面後再詳談吧。
即頌安好！ 莫言 躺在舒适的——比較硬座而言——硬卧中鋪上，體态臃腫、頭發稀疏、雙眼細小、嘴巴傾斜的中年作家莫言卻沒有一點點睡意。
列車進入夜行，車廂頂燈關閉，隻有腳燈射出一些微弱的黃光。
我知道我與這個莫言有着很多同一性，也有着很多矛盾。
我像一隻寄居蟹，而莫言是我寄居的外殼。
莫言是我頂着遮擋風雨的一具鬥笠，是我披着抵禦寒風的一張狗皮，是我戴着欺騙良家婦女的一副假面。
有時我的确感到這莫言是我的一個大累贅，但我卻很難抛棄它，就像寄居蟹難以抛棄甲殼一樣。
在黑暗中我可以暫時抛棄它。
我看到它軟綿綿地鋪滿了狹窄的中鋪，肥大的頭顱在低矮的枕頭上不安地轉動着，長期的寫作生涯使它的頸椎增生了骨質，僵冷酸麻，轉動困難，這個莫言實在讓我感到厭惡。
此刻它的腦子裡正在轉動着一些稀奇古怪的事情；猴子釀酒、撈月亮；偵察員與侏儒搏鬥；金絲燕吐涎造巢；侏儒在美女肚皮上跳舞；酒博士與丈母娘偷情；女記者拍攝紅燒嬰兒；稿費、出國；罵人……一個人腦子裡填充了這樣一些亂糟糟的東西，真不曉得他會有什麼樂趣。
“酒國到了，酒國到了，”一位身材瘦小的女乘務員搖搖晃晃地走過來，用巴掌拍打着票夾子，說，“酒國到了，沒換票的快換票。
” 我飛快地與莫言合為一體，莫言從中鋪上坐起來也就等于我從中鋪上坐起來。
我感到肚腹脹滿脖子僵硬，呼吸不暢，滿嘴惡臭。
這個莫言的确是個令人難以下咽的髒東西。
我看到他從那件穿了好多年的灰布夾克衫裡掏出牌子，換了車票，然後笨拙地跳下中鋪，用臭氣熏天的腳尋找臭氣熏天的鞋，他的腳像兩隻尋找甲殼的寄居蟹。
他咳了兩聲，匆匆忙忙地把喝水的髒杯子用擦臉也擦腳的髒毛巾裹起來，塞進一個灰色的旅行包裡去，然後，坐着發了幾分鐘的呆，目光在那位躺在下鋪上鼾睡的制藥廠女推銷員的頭發上定了定，便踉踉跄跄地朝車門走去。
我走下車，看到白色的秋雨在昏黃的燈光裡飛舞。
站台上空空蕩蕩，隻有幾個穿藍大衣的男人在慢吞吞地走着。
乘務員瑟縮着站在車廂門口，一句話也不說，仿佛一隻隻苦熬長夜的母雞。
列車上靜悄悄的，好像沒有人一樣。
車背後有響亮的水聲，可能在加水。
車頭前燈光輝煌。
有一個穿制服的人在車旁用一柄尖嘴錘子敲打車輪，像隻懶洋洋的啄木鳥。
列車濕漉漉的，吭吭哧哧地喘息着，通往遠方、被燈光照得亮晶晶的鋼軌也濕漉漉的。
看來這場雨已下了很長時間，但我在車裡竟然一點也不知道。
想不到酒國車站竟是如此清靜，如此清靜，有紛紛的秋雨，有明亮的、溫暖的、金黃的燈光，有閃閃發亮的濕鐵軌。
有略帶冷意的氣候和清新的空氣，有幽暗的穿越鐵路的地下隧道。
這是一個有一些偵探小說意境的小車站，我很喜歡。
……丁鈎兒穿越鐵路隧道時，鼻畔還缭繞着紅燒嬰兒的濃郁香氣。
那個遍體金黃的小家夥臉上流着暗紅色的、有光澤的油，嘴角挂着兩條神秘莫測的笑意……我目送着列車轟鳴遠去，直到車尾的紅色燈光在拐彎處消逝，直到非常遙遠的暗夜裡傳來夢幻般的铿锵聲，才提着行李走下隧道。
隧道裡有幾盞度數不高的燈泡，腳下崎岖不平。
我的旅行包下有小輪子，便放下拖着走，但格格隆隆的響聲刺激得我的心髒很不舒服，便拎起來背着。
隧道很長，我聽到自己被放大的腳步聲，心裡感到虛虛的……丁鈎兒在酒國的經曆，必須與這鐵路隧道聯系在一起。
這兒應該是一個秘密的肉孩交易場所，這裡應該活動着醉鬼、妓女、叫花子，還有一些半瘋的狗，他在這裡獲得了重要的線索……場景的獨特性是小說成功的一個重要因素，高明的小說家總是讓他的人物活動在不斷變換的場景中，這既掩蓋了小說家的貧乏，又調動了讀者閱讀的積極性。
莫言想着，拐了一個彎，一個老頭披着一條破毯子蟋縮在角落裡，在他的身旁，躺着一隻翠綠的酒瓶子。
我感到很輕松，酒國的叫花子也有酒喝。
酒博士李一鬥寫了那麼多小說，都與酒有關系，他為什麼不寫一篇關于乞丐的小說呢？一個酒丐，他不要錢也不要糧，專跟人要酒喝，喝醉了就唱歌跳舞，逍遙得跟神仙一樣。
李一鬥，這個稀奇古怪的人，究竟是什麼模樣？我不得不承認，他一篇接一篇的小說，徹底改變了我的小說模樣，我的丁鈎兒本來應該是個像神探亨特一樣光彩照人的角色，但卻變成一個徹頭徹尾的酒鬼窩囊廢。
我已經無法把丁鈎兒的故事寫下去，因此，我來到酒國，尋找靈感，為我的特級偵察員尋找一個比掉進廁所裡淹死好一點的結局。
莫言來到出站口，一眼就看到了李一鬥。
憑着一種下意識，他認為那個身材瘦長，三角臉的人就是酒博士兼業餘小說家李一鬥。
他對着那兩隻有些兇光逼人的大眼睛走去。
他從出站口的鐵欄杆上把一隻瘦長的手伸過來，說： “如果我沒看錯的話，您就是莫言老師。
” 莫言握住那隻冰涼的手，說： “你辛苦了，李一鬥！” 檢票口的女值班員催促莫言出示車票，李一鬥大聲說： “出示什麼？你知道他是誰？他就是電影《紅高粱》的作者莫言老師，是我們市委市政府請來的貴客！” 女值班員愣了愣，看了莫言一眼，沒說什麼。
莫言有些窘，慌忙把車票摸出來。
李一鬥一把将他拖出鐵欄杆，說： “别理她！” 李一鬥從莫言肩上奪過旅行包，掄到自己肩上。
他的個頭約有一米八十厘米，高出莫言一個頭。
但莫言引為自豪的是，李一鬥起碼比他輕五十斤。
李一鬥熱情地說： “莫老師，接到您的信後，我立即向市委做了彙報，我們市委胡書記說，歡迎歡迎熱烈歡迎。
昨天夜裡我就帶着車來接過一次了。
” 莫言道： “我信上說二十九日淩晨到呀。
” 李一鬥道： “我怕萬一提前了，您一個人人生地疏，所以，甯願接空，也不能讓您空等。
” 莫言笑笑，說： “真辛苦你了。
” 李一鬥說： “市裡本來讓金副部長接您，我說莫老師是自己人，不必客氣，我來接就行了。
” 我們朝廣場上一輛豪華轎車走去。
廣場四周有很多枝形燈，很亮，轎車因雨濕顯得格外豪華。
李一鬥說： “餘總經理在車上，這是他們酒店的車。
” “哪個餘總經理？” “就是餘一尺呀！” 莫言心頭一震，關于餘一尺的許多描寫源源不斷在他腦海裡閃過。
這個原本與偵察員毫不相幹的侏儒竟然死在了偵察員的夢中，事情發展到這步田地隻能說是神使鬼差。
他想，我的“丁鈎兒偵察記”看來隻能生爐子了。
李一鬥說： “餘一尺總經理非要來，他說先睹為快。
這個人極夠哥們，老師您千萬——您一定不會以貌取人——您敬他一尺，他敬您十丈。
” 正說着，車門開，果然有一個身高不足一米——絕對超過一尺——的袖珍男人從轎車裡跳出來。
他腿腳矯健，衣冠楚楚，像個很有教養的小紳士。
“莫言，你這家夥，到底是來了！”他一出車門就用一種沙沙的、富有感染力的嗓音喊起來，喊着，跑過來，抓住莫言的手，使勁搖晃着，好像久别重逢的老朋友一樣。
莫言握着那隻躁動不安的小手，心裡竟産生了一種内疚感，他想起了自己在小說裡讓丁鈎兒打死他的情景。
為什麼非要他死呢？這麼有趣的小人兒，像上足了發條的小機器人一樣可愛，跟女司機做愛有什麼不好？不應該讓他死，應該讓他成為丁鈎兒的朋友，一起偵破食嬰大案。
餘一尺拉開車門，把莫言讓進車。
他坐在莫言身旁，用散發着酒香的嘴巴說： “博士天天跟我念叨你，這家夥，把你當神一樣崇拜。
可是一見面，我發現你莫言其貌不揚，跟一個劣酒販子差不多。
” 莫言心中有些不快，便微諷道： “所以我才有可能跟餘總經理成為朋友。
” 餘一尺孩子般歡笑起來，笑罷，說： “真棒，醜八怪與侏儒交朋友！開車！” 開車的女司機不是侏儒，她沉默不語。
借着車站廣場的昏黃的燈光，莫言看到了她清秀的面容和修長的脖頸，不由地暗暗吃驚，這個女司機，宛如他小說中那位把丁鈎兒折磨得死去活來的女司機的孿生姐妹。
轎車前燈大亮，靈巧地駛出廣場，一些青白的水從光亮裡濺出去。
車裡洋溢着優雅的香氣，有隻毛茸茸的玩具老虎在轎車的儀表盤擱闆上哆嗦着。
音樂很夢幻，車在音樂裡像水一樣流動，街道平坦寬闊，連一隻貓也沒有。
酒國很大，路兩邊的建築很新潮，酒博士并沒誇大酒國的繁華。
莫言跟随餘一尺進入一尺酒店，李一鬥背着旅行包跟在後邊。
酒店裡的設施果然很不錯，大廳的地面的确是用大理石鋪設，打了很多蠟，閃閃發光。
總服務台前坐着一位戴眼鏡的姑娘，不是侏儒。
餘一尺吩咐眼鏡姑娘去開310房間的門。
那姑娘拿着鑰匙盤走到電梯前。
她搶在幾隻手前揿了電鈕，電梯門開，餘一尺先跳進去，伸手把莫言拉進去，莫言裝出一副很矜持的樣子。
李一鬥進來，眼鏡姑娘進來，關門。
電梯上升，金屬的貼面上映出了一張醜陋、疲憊的臉。
莫言想不到自己的模樣如此殘酷。
他發現，僅僅幾年的工夫自己蒼老了許多。
他看到與自己的臉并列在一起的是那位眼鏡姑娘睡眼惺松的臉。
莫言慌忙把目光移到那些顯示樓層的數字上去。
莫言在想……疲乏至極的偵察員在電梯裡與情敵餘一尺狹路相逢。
仇人相見，兩眼通紅……我卻突然看到了那眼鏡姑娘領口處露出來的那一片白皙的皮膚，并沿着那片白皮膚展開了天馬行空般的聯想，于是，多年前的往事湧上心頭。
十四歲時，我偶然把手放在一個姑娘的胸脯上。
那姑娘笑嘻嘻地說：喲，你也知道摸這東西了！你想不想看看這東西是什麼模樣？我說：想。
她說：好。
一陣徹骨的寒冷流遍我的全身，于是，那扇通向青春期的紫紅色大門，随着那位姑娘解扣子的手，隆隆巨響着敞開了。
我沒來得及考慮利害，就沖進去了，那奔跑着牛羊、馴養着鳥雀的少年，便成為永難返回的曆史……電梯無聲無息地閃開。
眼鏡姑娘先走到310房間，開了門，站在門邊，讓我們進去。
這是個豪華套間，莫言從沒住過如此高級的房間，但他還是裝出一副大咧咧模樣，一屁股坐在沙發上。
“這是我們這兒最好的房間，你将就着住吧！”餘一尺說。