叢話七·臆論
關燈
小
中
大
◎五福
《洪範》五福，以壽為先。
有富貴而壽者，有貧賤而壽者，有深山僻壤衲子道流修養而壽者，未必盡以為福，何也？今有人壽至八九十過百歲者，人視之則羨為神仙，為人瑞，己視之則為匏系，為贅疣；至于親戚故舊，十無一存，舉目皆後生小子，不知誰可言者。
且世事如棋，新樣百出，并無快樂，但增感慨。
或耳聾眼瞎，或齒豁頭童，或老病叢生，而沉吟于床褥，或每食哽噎，而手足有不仁，雖子孫滿前，同堂五代，不過存其名而已，豈可謂之福耶！ 《洪範》五福，富居第二。
餘以為富者極苦之事，怨之府也。
有貴而富者，有賤而富者，有力田而富者，有商賈而富者，其富不一，其苦萬狀，豈曰福乎？蓋做一富人，譚何容易，必至殚心極慮者數十年，捐去三綱五常，絕去七情六欲，費其半菽如失金珠，拔其一毛有關痛癢，是以越悭越富，越富越悭，始能積至巨萬，稱富翁。
若慷慨尚義，随手揮霍，銀錢易散，不能富也。
或駁之曰：“力田、商賈之富，或緻如此，若今之吏役、長随、包漕、興訟之輩，有一事而富者，有一言而富者，亦何必數十年殚心極慮耶？”餘答之曰：子不見吏役、長随等人中有犯一事而窮者矣，或一死而窮者矣。
總之，如溝浍之盈，冰雪之積，其來易，其去亦易。
若力田、商賈之富，譬如圍河作壩，聚水成池；然不可太滿，一旦風雨壩開，亦可立時而涸，要知來甚難而去甚易也。
《洪範》五福，其三曰康甯。
蓋五福之中，康甯最難，一家數十口，長短不齊，豈無疾病，豈無事故。
今人既壽矣，既富矣，而不康甯，以緻子孫寥落，訟獄頻仍，或水火為災，或盜賊時發，則亦何取乎壽、富哉！ 或問雲：壽、富非福，何者為福？餘則曰：壽非福也，康甯為福；富非福也，攸好德為福。
人生數十年中，不論窮達，苟能事行樂，知止足，亦何必耄耋期頤之壽耶？苟能足衣食，知禮節，亦何必盈千累萬之富耶？ 人生全福最難，雖聖賢不能自主，惟攸好德，卻在自己，所謂故大德必得其位，必得其祿，必得其名，必得其壽也。
然人生修短窮達，豈有一定，甯攸德而待之，毋喪德而敗之可也。
有生前之福，有死後之福。
生前之福者，壽、富、康甯是也；死後之福者，留名千載是也。
生前之福何短，死後之福何長。
然短者卻有實在，長者都是空虛。
故張翰有言：“使我有身後名，不如即持一杯酒。
”其言甚妙。
◎三教同源 儒家以仁義為宗，釋家以虛無為宗，道家以清靜為宗。
今秀才何嘗講仁義，和尚何嘗說虛無，道士何嘗愛清靜，惟利之一字，實是三教同源。
秀才以時文而騙科第，僧道以經忏而騙衣食，皆利也。
科第一得，則千态萬狀，無所不為，衣食一豐，則窮奢極欲，亦無所不為矣；而究問其所謂仁義、虛無、清靜者，皆茫然不知也。
從此秀才罵僧道，僧道亦罵秀才，畢竟誰是誰非，要皆俱無是處。
然其中亦有稍知理法而能以聖賢仙佛為心者，不過億千萬人中之一兩人耳。
◎天道人道 自古言天道者，皆以吉兇禍福喻之。
餘以為天道即人道，人道即天道，天道不可強也，人道不可挽也。
何以言之？以堯舜之仁，而其子皆不肖；以禹湯之仁，而不能不生子孫如桀纣者；以文武之德，既生周公，複生管蔡；以孔子之聖，而幼喪父，老喪子，栖栖皇皇，終其身無所遇；以顔子之賢，年三十二而卒；皆不可強也，不可挽也。
天地，生物者也，而有水旱、疾疫、兵戈之慘；人心，至靈者也，而有貧賤、夭殇、殺戮之虞。
故曰，天道即人道，人道即天道也。
◎君子小人 君子、小人，皆天所生。
将使天下盡為君子乎？天不能也。
将使天下盡為小人乎？天亦不能也。
《易》曰：“君子道長，小人道消。
”然則小人道長，君子道消，此天地之盈虛，亦陰陽之運會也。
行仁義者為君子，不行仁義者為小人，此統而言之也。
而不知君子中有千百等級，小人中亦有千百等級。
君子而行小人之道者有之，小人而行君子之道者有之；外君子而内小人者有之，外小人而内君子者有之，不可以一概論也。
◎寬容密察 天地之道尚寬容，故君子小人并生；鬼神之道尚密察，故為善為惡必報。
帝王者，即天地也，天地不寬容，則人民擾亂；人臣者，即鬼神也，鬼神不密察，則奸宄縱橫。
◎富貴貧賤 富貴如花，不朝夕而便謝；貧賤如草，曆冬夏而常青。
然而霜雪交加，花草俱萎，春風驟至，花草敷榮。
富貴貧賤，生滅興衰，天地之理也。
大處判，小處算，此富人之通病也；小事谙，大事玩，此貴人之通病也；而皆不得其中道，所以富貴之不久長耳。
餘嘗論好花如富貴，隻可看三日，富貴如好花，亦不過三十年。
能于三十年後再發一株，遞謝遞開，方稱長久。
然而世豈有不謝之花，不敗之富貴哉！ 富者持籌握算，心結身勞，是富而仍貧；貴者昏夜乞憐，奴顔婢膝，是貴而仍賤。
如此而為富貴者，吾不願也。
◎五谷蔬菜 五谷蔬菜之屬，見于經史子集者不少，或古有而今無，或古無而今有。
餘每為留心，又将《爾雅》及明人之《農圃六書》，彼此詳校，乃知古今名色，各有不同。
蓋五谷蔬菜，必順土之性，因地之宜，始能蕃植，然亦随時更換，總無一定。
猶之《禹貢》所載，“厥田惟上上”者，今為下下；“厥田惟下下”者，今為上上也。
◎鳥獸草木 餘五六歲時，先君子教以《爾雅》，所見之鳥獸草木，皆能辯識。
及長奔走四方，所見之鳥獸草木，又各各不同。
至五十以後，偶返故鄉，忽園中堕一鳥，紅頭白尾，長足短翼，又有草花幾莖，蒼翠纏藤，黃白可愛，俱是少時未經見者。
乃知天地生物，遞更遞換，不可以一律拘也，人自不留心耳。
以此觀之，唐、虞、三代之鳥獸草木，與今時之鳥獸草木，不知其幾經變改，但以古書圖畫證之，聚訟紛紛，實隔千裡。
有富貴而壽者，有貧賤而壽者，有深山僻壤衲子道流修養而壽者，未必盡以為福，何也？今有人壽至八九十過百歲者，人視之則羨為神仙，為人瑞，己視之則為匏系，為贅疣；至于親戚故舊，十無一存，舉目皆後生小子，不知誰可言者。
且世事如棋，新樣百出，并無快樂，但增感慨。
或耳聾眼瞎，或齒豁頭童，或老病叢生，而沉吟于床褥，或每食哽噎，而手足有不仁，雖子孫滿前，同堂五代，不過存其名而已，豈可謂之福耶！ 《洪範》五福，富居第二。
餘以為富者極苦之事，怨之府也。
有貴而富者，有賤而富者，有力田而富者，有商賈而富者，其富不一，其苦萬狀，豈曰福乎？蓋做一富人，譚何容易，必至殚心極慮者數十年，捐去三綱五常，絕去七情六欲，費其半菽如失金珠，拔其一毛有關痛癢，是以越悭越富，越富越悭，始能積至巨萬，稱富翁。
若慷慨尚義，随手揮霍，銀錢易散，不能富也。
或駁之曰：“力田、商賈之富，或緻如此，若今之吏役、長随、包漕、興訟之輩，有一事而富者，有一言而富者，亦何必數十年殚心極慮耶？”餘答之曰：子不見吏役、長随等人中有犯一事而窮者矣，或一死而窮者矣。
總之，如溝浍之盈，冰雪之積，其來易，其去亦易。
若力田、商賈之富，譬如圍河作壩，聚水成池；然不可太滿，一旦風雨壩開，亦可立時而涸，要知來甚難而去甚易也。
《洪範》五福，其三曰康甯。
蓋五福之中，康甯最難，一家數十口，長短不齊，豈無疾病，豈無事故。
今人既壽矣，既富矣，而不康甯，以緻子孫寥落，訟獄頻仍，或水火為災，或盜賊時發，則亦何取乎壽、富哉！ 或問雲：壽、富非福，何者為福？餘則曰：壽非福也，康甯為福；富非福也，攸好德為福。
人生數十年中，不論窮達，苟能事行樂，知止足，亦何必耄耋期頤之壽耶？苟能足衣食，知禮節，亦何必盈千累萬之富耶？ 人生全福最難，雖聖賢不能自主，惟攸好德，卻在自己，所謂故大德必得其位，必得其祿，必得其名，必得其壽也。
然人生修短窮達，豈有一定，甯攸德而待之，毋喪德而敗之可也。
有生前之福，有死後之福。
生前之福者，壽、富、康甯是也；死後之福者，留名千載是也。
生前之福何短，死後之福何長。
然短者卻有實在，長者都是空虛。
故張翰有言：“使我有身後名，不如即持一杯酒。
”其言甚妙。
◎三教同源 儒家以仁義為宗，釋家以虛無為宗，道家以清靜為宗。
今秀才何嘗講仁義，和尚何嘗說虛無，道士何嘗愛清靜，惟利之一字，實是三教同源。
秀才以時文而騙科第，僧道以經忏而騙衣食，皆利也。
科第一得，則千态萬狀，無所不為，衣食一豐，則窮奢極欲，亦無所不為矣；而究問其所謂仁義、虛無、清靜者，皆茫然不知也。
從此秀才罵僧道，僧道亦罵秀才，畢竟誰是誰非，要皆俱無是處。
然其中亦有稍知理法而能以聖賢仙佛為心者，不過億千萬人中之一兩人耳。
◎天道人道 自古言天道者，皆以吉兇禍福喻之。
餘以為天道即人道，人道即天道，天道不可強也，人道不可挽也。
何以言之？以堯舜之仁，而其子皆不肖；以禹湯之仁，而不能不生子孫如桀纣者；以文武之德，既生周公，複生管蔡；以孔子之聖，而幼喪父，老喪子，栖栖皇皇，終其身無所遇；以顔子之賢，年三十二而卒；皆不可強也，不可挽也。
天地，生物者也，而有水旱、疾疫、兵戈之慘；人心，至靈者也，而有貧賤、夭殇、殺戮之虞。
故曰，天道即人道，人道即天道也。
◎君子小人 君子、小人，皆天所生。
将使天下盡為君子乎？天不能也。
将使天下盡為小人乎？天亦不能也。
《易》曰：“君子道長，小人道消。
”然則小人道長，君子道消，此天地之盈虛，亦陰陽之運會也。
行仁義者為君子，不行仁義者為小人，此統而言之也。
而不知君子中有千百等級，小人中亦有千百等級。
君子而行小人之道者有之，小人而行君子之道者有之；外君子而内小人者有之，外小人而内君子者有之，不可以一概論也。
◎寬容密察 天地之道尚寬容，故君子小人并生；鬼神之道尚密察，故為善為惡必報。
帝王者，即天地也，天地不寬容，則人民擾亂；人臣者，即鬼神也，鬼神不密察，則奸宄縱橫。
◎富貴貧賤 富貴如花，不朝夕而便謝；貧賤如草，曆冬夏而常青。
然而霜雪交加，花草俱萎，春風驟至，花草敷榮。
富貴貧賤，生滅興衰，天地之理也。
大處判，小處算，此富人之通病也；小事谙，大事玩，此貴人之通病也；而皆不得其中道，所以富貴之不久長耳。
餘嘗論好花如富貴，隻可看三日，富貴如好花，亦不過三十年。
能于三十年後再發一株，遞謝遞開，方稱長久。
然而世豈有不謝之花，不敗之富貴哉！ 富者持籌握算，心結身勞，是富而仍貧；貴者昏夜乞憐，奴顔婢膝，是貴而仍賤。
如此而為富貴者，吾不願也。
◎五谷蔬菜 五谷蔬菜之屬，見于經史子集者不少，或古有而今無，或古無而今有。
餘每為留心，又将《爾雅》及明人之《農圃六書》，彼此詳校，乃知古今名色，各有不同。
蓋五谷蔬菜，必順土之性，因地之宜，始能蕃植，然亦随時更換，總無一定。
猶之《禹貢》所載，“厥田惟上上”者，今為下下；“厥田惟下下”者，今為上上也。
◎鳥獸草木 餘五六歲時，先君子教以《爾雅》，所見之鳥獸草木，皆能辯識。
及長奔走四方，所見之鳥獸草木，又各各不同。
至五十以後，偶返故鄉，忽園中堕一鳥，紅頭白尾，長足短翼，又有草花幾莖，蒼翠纏藤，黃白可愛，俱是少時未經見者。
乃知天地生物，遞更遞換，不可以一律拘也，人自不留心耳。
以此觀之，唐、虞、三代之鳥獸草木，與今時之鳥獸草木，不知其幾經變改，但以古書圖畫證之，聚訟紛紛，實隔千裡。