第01章

關燈
先生,我今天來是想向您傾訴我的心裡話,不知是否打擾您的工作。

    這件事說來話長,如果我能寫的話,真想把一切都寫下來,寫成小說請先生看,……其實我還真寫了一點兒,可是由于事情過于複雜,我簡直不知如何下筆才好,隻好前來打擾,請先生耐心聽我訴說,浪費您的寶貴時間,實在不好意思。

    真的可以嗎?我每次都受到先生的親切對待,竟漸漸不知深淺起來,總是給您添麻煩,心裡非常過意不去。

     關于一直讓您操心的那個人,自從您跟我說不要和他來往以後,我經過認真的思考,已和他絕交了。

    當時的确有些留戀,想起他來,就在家裡歇斯底裡地鬧一通,時間長了漸漸明白他不是好人。

    ……丈夫見我自從和先生接近以來,不像過去那樣經常心神不定地出去聽音樂會了,完全變了一個人,學畫畫,學彈琴,整天安靜地呆在家裡,就說:“最近你變得溫柔多了。

    ”他心裡也很感激先生對我的關心。

     當然那個人的事,我什麼也沒有對丈夫說過。

    雖然先生曾說過“對丈夫隐瞞過去的錯誤是不對的。

    ——沒有特别的肉體上的關系,容易坦白,都應該告訴他。

    ”……可是我實在……當然丈夫也許有些察覺,但是從我嘴裡不好說出來,以後注意就是了,把所有的事都理在心底吧。

    所以,丈夫不知道先生跟我說了什麼,認為是對我進行了有益的教導,還說我的轉變是一個很好的現象。

     從那以後我一直老老實實呆在家裡,丈夫覺得這回可以放心了,說自己不能總這麼閑呆着,就在大皈的今橋大廈租了間辦公室,開始了律師業務,這是去年2月份的事。

     ——哦,對了,他在大學學的是德國法律,随時可以當律師。

    開始他想當大學教授,曾經每天到研究生院去上班,後來不知怎麼又想幹律師了,也沒有特别的原因。

    大概是覺得總依賴我的娘家不體面,在我面前也拍不起頭來。

    我丈夫在讀大學時就是尖子,以優異成績畢業的。

    這樣的人物還有什麼可挑剔的,就嫁給了他,其實是我娘家相中了他,我父母對他非常信任,還分給我們一些财産,對我們說不用急,想當學者就去當學者,慢慢學習吧。

    想留學的話,夫婦一起出去二三年也可以。

    ——最初,我丈夫非常高興,好像他早就有這個打算,——可是由于我的任性,仗着娘家有錢,不把他放在眼裡,惹他生了氣。

    他天生的學者氣質,特别書呆子氣,不會阿谀逢迎,當了律師後也沒攬到什麼業務,但是他每天照例按時上班下班,我一天到晚閉在家裡,無所事事,自然又想起了忘卻的往事。

     從前我一有空就喜歡寫歌,歌可以引起人的回憶,最近寫不出來了。

    我想不能總這樣下去,必須使自己振作。

    先生,您大概知道,——天王寺附近有個女子技藝學校吧,那是個很無聊的私立學校,開設繪畫、音樂、裁縫、刺繡,及其它一些科目。

    入學資格沒有限制,大人小孩都可以上。

    我以前也學過日本畫,畫得不好,但有些興趣,于是每天早上和丈夫一起出門,去那個學校上學了。

    說是上學,那種學校沒人正經管理,想什麼時候去都可以。

     我丈夫對繪畫一竅不通,卻很贊成我去上學。

    他說主意不錯,你好好去學習吧。

    我早上有時9點去,有時10點去,我丈夫的律師事務所也無事可做,所以我什麼時候走,他就等我一塊兒走。

    我們坐皈神電車到梅田,再換乘出租車到界筋,丈夫先下車,我繼續坐車到天王寺。

    丈夫很喜歡這樣和我一同出門。

    他說:“好像又回到了學生時代。

    ”我說:“哪有夫婦一起坐車上學的學生呀。

    ”他聽了哈哈笑起來,特别高興。

    下午回家時也盡可能一起走,我事先給他打個電話,然後去他的事務所,或者在皈神車站會合,去松竹影院看看電影什麼的。

    這麼一來,我和丈夫之間變得融洽起來。

     4月下旬,我因一點小事和校長先生吵了一架。

    那時因為學校的寫生課讓模特穿各種服飾,做各種姿勢——日本畫一般是不用裸體模特的。

    那次請的是一位叫丫子的姑娘,據說是大皈的美人模特,擺出了楊柳觀音的姿勢,——這麼一來跟裸體也差不多了。

    一天我正和其他學生一起寫生,校長走進教室,對我說: “柿内小姐,你的畫和模特一點兒都不像,你是不是另外有别的模特呀?”說完陰陽怪氣地笑起來。

     不光是校長,别的同學也跟着偷偷地樂。

    我不由得臉紅了,自己也不明白當時自己為什麼臉紅。

    被别人一說“有别的模特”,心裡不覺一驚,其實以準為模特自己也說不清楚。

    隻是覺得腦子裡除了丫子以外還有一個人,眼睛看着丫子,不由自主地描繪着另一個人,——我不是有意這麼畫的,完全是無意識的。

     先生一定明白我指的是誰了。

    ——反正也上了報紙了,說也無妨,