第02章
關燈
小
中
大
磨磨蹭蹭，什麼勁兒嘛？……悅子和藹地打開了房門。
對這女人出乎意料的反應，悅子十分高興。
不僅如此，悅子還将靠近丈夫頭部的椅子推到更接近病床，勸女人坐下。
7 事情既已發展到這地步，女人隻好硬着頭皮走進病房。
讓丈夫看看這女人的恐懼，是一大樂事啊！ 女人把短外套脫下，猶猶豫豫不知放在哪兒。
放在帶病菌的地方是危險的，把它遞給悅子也是危險的。
悅子肯定侍候丈夫解糞便。
結果還是不脫保平安……她又把它穿上，然後将椅子挪得離病床很遠處，這才坐了下來。
悅子按名片上的名字告訴了丈夫。
良輔隻向女人瞥了一眼，沒有言語。
女人跷起二郎腿，臉色蒼白，默默無言。
悅子像個護士似的，站在女人的背後，凝視着丈夫的表情。
不安的心緒使她喘不過氣來。
心想：倘使丈夫、倘使丈夫一點也不愛這女人，怎麼辦？我不就白白痛苦一場了嗎？丈夫和我不就成了隻不過做了一場徒勞的折磨的遊戲了嗎？這樣一來，我的過去不就成了唱空虛的獨腳戲了嗎？現在，我無論如何必須從丈夫的目光中找到他對這女人的愛，否則就活不下去。
萬一丈夫并不愛這女人，以及我謝絕會見的三個中的任何一個女人……啊，事到如今，這種結果太可怕了！ 良輔依然仰卧着，羽絨被在動。
羽絨被已經險些滑落。
良輔的膝頭還在動，被子順着病床沿滑落下來了。
女人悄悄縮了縮腳，無意伸手去撿。
悅子驅上前去，将被子重新蓋好。
這數秒之間，良輔把臉朝向女人。
悅子忙着給他蓋被子，無法發現這般情狀。
然而，她憑直感，知道這時丈夫與女人互相遞了眼神，互相遞了藐視悅子的眼神……這個連續高燒的病人……雙眉頻蹙，浮現了一絲微笑，同那女人在擠眉弄眼。
雖說是憑直感，其實是悅子通過當時丈夫的臉部表情體察到的。
她體察到，而且感覺到光憑一般的了解辦法。
誰也不會了解到這份上，也就釋然了。
“不過，您，不要緊的，會治好的。
您很大膽，不會輸給任何人的。
”女人抽冷子用毫不隐諱的口吻說。
良輔那胡碴臉頰上浮現出溫存的微笑（這種微笑，他從沒有向悅子流露過，哪怕是一次）。
他氣喘籲籲地這麼說道：“遺憾的是，這種病症沒能傳染給你。
你遠比我更能經受得起折磨。
” “啊，這話未免太失禮啦。
” 女人第一次沖着悅子笑了。
“我，我受不了啊！” 良輔重複了一遍。
一陣不吉利的沉默。
女人猝然發出了鳴啭般的笑聲…… 幾分鐘之後，女人走了。
這一夜，良輔并發了腦病。
傷寒菌侵入了腦子裡。
樓下候診室裡收音機在高聲地播放着。
那是喧嚣的爵士音樂。
“真受不了啊！分明有重病人，收音機聲竟肆無忌憚……”良輔訴說了頭部劇痛，艱難地說了這麼一句。
病房裡的電燈挂上了包袱皮半遮掩着，為的是讓病人不晃眼。
這是悅子沒有借助護士的手，自己站在椅子上将麥斯林紗包袱皮系在燈上的。
透過紗包袱皮的光，照射在良輔的臉上，反而投下了濃綠色的不健康的影子。
在這影子中，他那雙充血的眼睛噙着熱淚，充滿了憤怒。
“我下樓讓他們将收音機關掉吧。
” 悅子扔下了這句話，放下手中的毛線活，站起身來剮走到門邊，背後立即響起了一陣可怕的呻吟聲。
這像是遭到蹂躏的野獸發出的吼叫。
悅子回過頭去，良輔已經在床輔上支起了上半身，雙手像嬰兒的動作，猛抓住羽絨被，轉動着眼珠子望着門口。
護士聽見聲音，走進了病房，敦促着悅子幫她的忙。
她簡直像收拾折疊椅一樣，讓良輔的身體橫躺下來，将他的兩隻胳膊放進羽絨被裡。
病人呻吟着聽任她的擺布。
片刻，他将目光到處掃視了一遍，呼喊道：“悅子！悅子！” ……這天深夜，良輔叫喚着含意不清的話：“真黑！真黑！真黑！ 真黑！“從病榻上跳了下來，把桌面上的藥瓶和鴨嘴壺打翻在地闆上，地闆上濺滿了玻璃碴子，他赤腳走在上面，紮得滿腳是血。
包括勤雜工在内的三個男人跑了過來，這才制止住了。
翌日，注射了鎮靜劑的良輔，被人用擔架擡上了救護車。
六十多公斤重的軀體并不算輕。
而且，那天一大早就下雨，從醫院門廳到大門這段路，是由悅子撐着雨傘相伴的。
傳染病醫院……在雨中，它的影子投在坑坑窪窪的柏油行人天橋的那邊。
這種煞風景的建築物逼将過來的時候，悅子以多麼喜悅的心情凝視着它啊！…孤島的生活，悅子渴望已久的理想的生活形态即将開始了……再也不會有誰能夠追到這裡面來了。
誰也不能進來了…這裡面，隻有以抵抗病菌作為惟一存在理由的人們在生活。
承認生命的不間斷，承認無須忌諱粗野的沒有規範的人眼目……夢話、失禁、便血、吐瀉物、惡臭…這些東西在擴展着，而且這些東西每秒鐘都在要求承認生命的粗野、無道德…。
正像在菜市場上吆喝芹菜價錢的商販那樣，這裡的空氣每時每刻都必須不斷地呼喚：“活着，活着。
”……這忙亂的車站，生命在進進出出，有出發也有到達。
乘客有下車也有上車……背着傳染病這種明确的存在形式而被統一了的這些運動群體……在這裡，人類同病菌的生命價值往往接近于同等價值，患者和看護人都化身為病菌……化身為那無目的的生命…在這裡，生命僅僅是為了獲得承認而存在。
因此不存在煩人的欲望。
在這裡，幸福主宰一切。
也就是說，幸福這種最容易腐敗的食物，是處在完全不能吃的腐敗狀态… 悅子在這種惡臭和死亡中，貪婪似地生活着。
丈夫不斷失禁，住院翌日便血。
發生了令人畏懼的腸出血。
mpanel(1)； 盡管持續高燒，可是他的肉體沒有瘦削，也沒有蒼白。
毋甯說，在堅硬窮酸的病床上，他那帶光澤的紅撲撲的軀體，如嬰兒般地閑着無事。
已經沒有力氣折騰了。
他時而懶洋洋地雙手捧腹，時而用拳頭上下撫摸胸口。
偶爾還将手不靈便地舉在鼻孔前張開五指，嗅嗅它的氣味。
提起悅子……她的存在已是一種眼神，一種凝視。
這雙眼睛全然忘卻了關閉，猶如任憑無情的風雨吹刮進來也無法防禦的窗戶。
護士們對她這種狂熱的看護都瞠目而視。
在散發着失禁惡臭的這個半裸病人的身旁，悅子一天充其量隻能眯上一二個鐘頭。
即使在這種時候，她也會做夢，夢見丈夫一邊呼喚自己的名字，一邊把自己拽進深淵，夢至此就驚醒了。
作為最後的措施，醫師建議給病人輸血，同時又委婉地暗示這是沒有指望的一種措施。
輸血的結果，良輔稍稍安靜一些，繼續沉睡了。
護士手拿付款通知單走了進來。
悅子來到走廊上。
一個頭戴鴨舌帽、臉色不佳的少年，站在那裡等候着。
一見她走來，他就默默地摘下帽子，施禮緻意。
他左耳上方的頭發中有一片小秃點。
眼睛稍斜視，鼻肉甚單薄。
“你幹麼？”悅子問道。
少年隻顧擺弄帽子，右腳一味在粗糙的地闆上劃着圈圈，沒有回答。
“哦，是這個吧！”悅子指着付款通知單說。
少年點點頭。
……悅子望着領了錢離去的、穿着污穢工作服的少年的背脊，心想：眼下良輔體内循環着的血，就是這個少年的血啊！這樣做，是無濟于事的！應該讓有更多餘的血的男人賣血才好。
讓這樣的少年賣血，是一種罪惡。
為什麼不讓有多餘血的男人？…悅子蓦地想起病榻上的良輔。
把良輔淨是病菌的過剩的血賣掉才好，把這樣血賣給健康的人才好……這樣一來，良輔就會健康起來，而健康的人就會生病……這樣一來，撥給傳染病醫院的城市預算也就會有效…然而，不應讓良輔健康起來。
一康複，他又要逃跑，又要飛掉……悅子朦胧地感到自己是在混濁的思考軌迹上運行。
突然，太陽西沉，四周暮色蒼茫了。
窗口展現出白花花的朦胧暮色…悅子子倒在走廊上，不省人事了。
她患的是輕度腦貧血症，人們強令她在醫療部作短暫的休息。
就這樣，約莫休息了四個鐘頭，護士前來通知說：良輔在彌留之際。
良輔的嘴唇沖着悅子的手所支撐的輸氧器，看上去他似乎在說些什麼。
丈夫為什麼要用那種無法聽見的語言，拼命地，毋甯說愉快地、接連不斷地在說話？ 這時……悅子我盡量支撐着輸氧器。
最後我的手僵硬了，我的肩膀麻木了。
我用叫喚似的尖銳的聲音說：“請誰來替我一下好嗎？ 快點！“護士吓了一跳，她替代我拿起了輸氧器…… 其實，我并不疲勞。
我隻是害怕。
害怕那，不知沖着誰說話的丈夫那無法聽見的話…難道又是我的忌妒？抑或是我對這種忌妒所産生的恐懼？這就不得而知了……如果我連理性都喪失的話，也許我就會這樣叫喊：“趕快死吧！快點死吧！” 其證據是，即使到了深夜，良輔的心髒依然跳動，沒有停止的征兆。
這時，兩個去睡覺的醫師交頭接耳地說：“說不定得救了。
” 我不是以憎惡的目光送走了他們嗎？……丈夫且不死呢。
這一夜，就是我和丈夫的最後鬥争…… 8 這個時候對于我來說，假使丈夫活過來，丈夫同我之間想象的幸福的不可靠性，與目前丈夫的生命的不可靠性幾乎是同樣性質的。
要是獲得那種靠不住
對這女人出乎意料的反應，悅子十分高興。
不僅如此，悅子還将靠近丈夫頭部的椅子推到更接近病床，勸女人坐下。
7 事情既已發展到這地步，女人隻好硬着頭皮走進病房。
讓丈夫看看這女人的恐懼，是一大樂事啊！ 女人把短外套脫下，猶猶豫豫不知放在哪兒。
放在帶病菌的地方是危險的，把它遞給悅子也是危險的。
悅子肯定侍候丈夫解糞便。
結果還是不脫保平安……她又把它穿上，然後将椅子挪得離病床很遠處，這才坐了下來。
悅子按名片上的名字告訴了丈夫。
良輔隻向女人瞥了一眼，沒有言語。
女人跷起二郎腿，臉色蒼白，默默無言。
悅子像個護士似的，站在女人的背後，凝視着丈夫的表情。
不安的心緒使她喘不過氣來。
心想：倘使丈夫、倘使丈夫一點也不愛這女人，怎麼辦？我不就白白痛苦一場了嗎？丈夫和我不就成了隻不過做了一場徒勞的折磨的遊戲了嗎？這樣一來，我的過去不就成了唱空虛的獨腳戲了嗎？現在，我無論如何必須從丈夫的目光中找到他對這女人的愛，否則就活不下去。
萬一丈夫并不愛這女人，以及我謝絕會見的三個中的任何一個女人……啊，事到如今，這種結果太可怕了！ 良輔依然仰卧着，羽絨被在動。
羽絨被已經險些滑落。
良輔的膝頭還在動，被子順着病床沿滑落下來了。
女人悄悄縮了縮腳，無意伸手去撿。
悅子驅上前去，将被子重新蓋好。
這數秒之間，良輔把臉朝向女人。
悅子忙着給他蓋被子，無法發現這般情狀。
然而，她憑直感，知道這時丈夫與女人互相遞了眼神，互相遞了藐視悅子的眼神……這個連續高燒的病人……雙眉頻蹙，浮現了一絲微笑，同那女人在擠眉弄眼。
雖說是憑直感，其實是悅子通過當時丈夫的臉部表情體察到的。
她體察到，而且感覺到光憑一般的了解辦法。
誰也不會了解到這份上，也就釋然了。
“不過，您，不要緊的，會治好的。
您很大膽，不會輸給任何人的。
”女人抽冷子用毫不隐諱的口吻說。
良輔那胡碴臉頰上浮現出溫存的微笑（這種微笑，他從沒有向悅子流露過，哪怕是一次）。
他氣喘籲籲地這麼說道：“遺憾的是，這種病症沒能傳染給你。
你遠比我更能經受得起折磨。
” “啊，這話未免太失禮啦。
” 女人第一次沖着悅子笑了。
“我，我受不了啊！” 良輔重複了一遍。
一陣不吉利的沉默。
女人猝然發出了鳴啭般的笑聲…… 幾分鐘之後，女人走了。
這一夜，良輔并發了腦病。
傷寒菌侵入了腦子裡。
樓下候診室裡收音機在高聲地播放着。
那是喧嚣的爵士音樂。
“真受不了啊！分明有重病人，收音機聲竟肆無忌憚……”良輔訴說了頭部劇痛，艱難地說了這麼一句。
病房裡的電燈挂上了包袱皮半遮掩着，為的是讓病人不晃眼。
這是悅子沒有借助護士的手，自己站在椅子上将麥斯林紗包袱皮系在燈上的。
透過紗包袱皮的光，照射在良輔的臉上，反而投下了濃綠色的不健康的影子。
在這影子中，他那雙充血的眼睛噙着熱淚，充滿了憤怒。
“我下樓讓他們将收音機關掉吧。
” 悅子扔下了這句話，放下手中的毛線活，站起身來剮走到門邊，背後立即響起了一陣可怕的呻吟聲。
這像是遭到蹂躏的野獸發出的吼叫。
悅子回過頭去，良輔已經在床輔上支起了上半身，雙手像嬰兒的動作，猛抓住羽絨被，轉動着眼珠子望着門口。
護士聽見聲音，走進了病房，敦促着悅子幫她的忙。
她簡直像收拾折疊椅一樣，讓良輔的身體橫躺下來，将他的兩隻胳膊放進羽絨被裡。
病人呻吟着聽任她的擺布。
片刻，他将目光到處掃視了一遍，呼喊道：“悅子！悅子！” ……這天深夜，良輔叫喚着含意不清的話：“真黑！真黑！真黑！ 真黑！“從病榻上跳了下來，把桌面上的藥瓶和鴨嘴壺打翻在地闆上，地闆上濺滿了玻璃碴子，他赤腳走在上面，紮得滿腳是血。
包括勤雜工在内的三個男人跑了過來，這才制止住了。
翌日，注射了鎮靜劑的良輔，被人用擔架擡上了救護車。
六十多公斤重的軀體并不算輕。
而且，那天一大早就下雨，從醫院門廳到大門這段路，是由悅子撐着雨傘相伴的。
傳染病醫院……在雨中，它的影子投在坑坑窪窪的柏油行人天橋的那邊。
這種煞風景的建築物逼将過來的時候，悅子以多麼喜悅的心情凝視着它啊！…孤島的生活，悅子渴望已久的理想的生活形态即将開始了……再也不會有誰能夠追到這裡面來了。
誰也不能進來了…這裡面，隻有以抵抗病菌作為惟一存在理由的人們在生活。
承認生命的不間斷，承認無須忌諱粗野的沒有規範的人眼目……夢話、失禁、便血、吐瀉物、惡臭…這些東西在擴展着，而且這些東西每秒鐘都在要求承認生命的粗野、無道德…。
正像在菜市場上吆喝芹菜價錢的商販那樣，這裡的空氣每時每刻都必須不斷地呼喚：“活着，活着。
”……這忙亂的車站，生命在進進出出，有出發也有到達。
乘客有下車也有上車……背着傳染病這種明确的存在形式而被統一了的這些運動群體……在這裡，人類同病菌的生命價值往往接近于同等價值，患者和看護人都化身為病菌……化身為那無目的的生命…在這裡，生命僅僅是為了獲得承認而存在。
因此不存在煩人的欲望。
在這裡，幸福主宰一切。
也就是說，幸福這種最容易腐敗的食物，是處在完全不能吃的腐敗狀态… 悅子在這種惡臭和死亡中，貪婪似地生活着。
丈夫不斷失禁，住院翌日便血。
發生了令人畏懼的腸出血。
mpanel(1)； 盡管持續高燒，可是他的肉體沒有瘦削，也沒有蒼白。
毋甯說，在堅硬窮酸的病床上，他那帶光澤的紅撲撲的軀體，如嬰兒般地閑着無事。
已經沒有力氣折騰了。
他時而懶洋洋地雙手捧腹，時而用拳頭上下撫摸胸口。
偶爾還将手不靈便地舉在鼻孔前張開五指，嗅嗅它的氣味。
提起悅子……她的存在已是一種眼神，一種凝視。
這雙眼睛全然忘卻了關閉，猶如任憑無情的風雨吹刮進來也無法防禦的窗戶。
護士們對她這種狂熱的看護都瞠目而視。
在散發着失禁惡臭的這個半裸病人的身旁，悅子一天充其量隻能眯上一二個鐘頭。
即使在這種時候，她也會做夢，夢見丈夫一邊呼喚自己的名字，一邊把自己拽進深淵，夢至此就驚醒了。
作為最後的措施，醫師建議給病人輸血，同時又委婉地暗示這是沒有指望的一種措施。
輸血的結果，良輔稍稍安靜一些，繼續沉睡了。
護士手拿付款通知單走了進來。
悅子來到走廊上。
一個頭戴鴨舌帽、臉色不佳的少年，站在那裡等候着。
一見她走來，他就默默地摘下帽子，施禮緻意。
他左耳上方的頭發中有一片小秃點。
眼睛稍斜視，鼻肉甚單薄。
“你幹麼？”悅子問道。
少年隻顧擺弄帽子，右腳一味在粗糙的地闆上劃着圈圈，沒有回答。
“哦，是這個吧！”悅子指着付款通知單說。
少年點點頭。
……悅子望着領了錢離去的、穿着污穢工作服的少年的背脊，心想：眼下良輔體内循環着的血，就是這個少年的血啊！這樣做，是無濟于事的！應該讓有更多餘的血的男人賣血才好。
讓這樣的少年賣血，是一種罪惡。
為什麼不讓有多餘血的男人？…悅子蓦地想起病榻上的良輔。
把良輔淨是病菌的過剩的血賣掉才好，把這樣血賣給健康的人才好……這樣一來，良輔就會健康起來，而健康的人就會生病……這樣一來，撥給傳染病醫院的城市預算也就會有效…然而，不應讓良輔健康起來。
一康複，他又要逃跑，又要飛掉……悅子朦胧地感到自己是在混濁的思考軌迹上運行。
突然，太陽西沉，四周暮色蒼茫了。
窗口展現出白花花的朦胧暮色…悅子子倒在走廊上，不省人事了。
她患的是輕度腦貧血症，人們強令她在醫療部作短暫的休息。
就這樣，約莫休息了四個鐘頭，護士前來通知說：良輔在彌留之際。
良輔的嘴唇沖着悅子的手所支撐的輸氧器，看上去他似乎在說些什麼。
丈夫為什麼要用那種無法聽見的語言，拼命地，毋甯說愉快地、接連不斷地在說話？ 這時……悅子我盡量支撐着輸氧器。
最後我的手僵硬了，我的肩膀麻木了。
我用叫喚似的尖銳的聲音說：“請誰來替我一下好嗎？ 快點！“護士吓了一跳，她替代我拿起了輸氧器…… 其實，我并不疲勞。
我隻是害怕。
害怕那，不知沖着誰說話的丈夫那無法聽見的話…難道又是我的忌妒？抑或是我對這種忌妒所産生的恐懼？這就不得而知了……如果我連理性都喪失的話，也許我就會這樣叫喊：“趕快死吧！快點死吧！” 其證據是，即使到了深夜，良輔的心髒依然跳動，沒有停止的征兆。
這時，兩個去睡覺的醫師交頭接耳地說：“說不定得救了。
” 我不是以憎惡的目光送走了他們嗎？……丈夫且不死呢。
這一夜，就是我和丈夫的最後鬥争…… 8 這個時候對于我來說，假使丈夫活過來，丈夫同我之間想象的幸福的不可靠性，與目前丈夫的生命的不可靠性幾乎是同樣性質的。
要是獲得那種靠不住