第二章
關燈
小
中
大
但每年都要交付很高的費用以領取這件東西。
我從最早的信封中抽出信來看。
這是八年前，即昭和二十三年×月我第一次委托後寄來的報告。
“關于您委托的石岡貞三郎的調查報告，因此人住址不明，在調查上頗費周折，以至意外的延誤了時間。
我們以您提供的‘在與鋼鐵有關的公司裡供職’為依據，不斷調查。
終于了解到其住址，由此進一步調查，現将調查結果報告如下：……” 是的。
那時我到東京涉谷的那個興信社，要求調查住在九州八幡市一個叫石岡貞三郎的人。
辦事員問這個人的住址，我回答說不知道。
問工作地點，我也說不清楚，隻聽說大概在與鋼鐵有關的公司工作。
辦事員說，單憑這點線索實在不能做為依據。
不過，九州有個××支部，總之，試試看吧。
到底是做生意的。
就憑這一點撲風捉影的委托，把事情調查的一清二楚。
要點如下。
“石岡貞三郎在北九州鋼鐵公司任辦事員。
現住八幡市通町三丁目。
大正十一年生，滿二十六歲、獨身、雙親均亡、兄弟在故鄉。
詳細情況請參照後附的戶籍抄本。
石岡月薪九千日元。
性格開朗，工作單位對他評價不錯。
酒量約五合左右）。
不吸煙。
愛打麻将、釣魚。
目前，沒聽說有男女關系。
” 這是最早的報告。
每年不斷委托，收到報告，直到第四年都沒有變化。
第五年發生了變化：“工作單位轉到Y電機公司黑崎工廠，住處也搬至八幡市黑崎本町一丁目。
” 第六年寫着：“三月二十日與某氏長女結婚。
”第七年有“長子出生”的小變化、然後是今年收到的第八次報告書，内容沒有變化。
“石岡貞三郎現住八幡市黑崎本町一丁目。
工作單位是Y電機公司黑崎工廠。
月薪一萬七千日元。
妻子二十八歲，長子兩歲。
” 就這樣，我了解到一個叫石岡貞三郎的人至今八年間的生活情況。
這調查費對自己來說決非便宜，但我以及時掌握他最近的動态為滿足。
我把内裝八封報告書的信封擺在眼前，消遙自在地抽起煙來。
石岡貞三郎。
——知道這個名字并見到此人，那是九年前的事。
準确地說，是昭和二十二年六月十八日上午十一點二十分以後的二十分鐘，在山陰線去京都的火車上。
記得是從島根縣沿海一個叫周布的小站到浜田站之間。
坐在我旁邊的宮子，對窗外的景色感到厭倦時，突然從乘客中發現了他。
“啊，那不是石岡嗎？”宮子叫了起來。
那時火車滿員，我們從始發的下關站上車。
一直有座位，中途上車的人卻都始終站着。
一個二十七、八歲的青年從人群中伸出腦袋。
黑皮膚、厚嘴唇，一雙機靈的眼睛左顧右盼。
“啊，是宮子嗎。
真沒想到在這兒碰上了。
吓了我一跳。
” 他确實顯得很驚奇。
随後，他暗中一個勁兒地盯着坐在旁邊的我。
我臉朝車窗吸着煙，假裝不知道。
煙熏得我眯起一隻眼睛。
“石岡，幹什麼？又是去采購嗎？”宮子旁若無人，興高采烈地問。
“不，咱是單身漢，用不着采購。
說實在話，我老家就在這附近鄉下。
請了幾天假來補充點營養。
想明天回八幡。
宮子，你乘這火車要去哪兒呢？” “我？我去采購呀。
在北九州的人們眼裡看來，島根縣物資要豐富多了。
” 周圍的乘客聽了宮子的話，不由得低聲笑起來。
宮子大概被笑得不好意思，又說：“可說實在的，哪兒都一樣。
我想洗洗溫泉，回家時，有什麼帶些回去就是了。
”
我從最早的信封中抽出信來看。
這是八年前，即昭和二十三年×月我第一次委托後寄來的報告。
“關于您委托的石岡貞三郎的調查報告，因此人住址不明，在調查上頗費周折，以至意外的延誤了時間。
我們以您提供的‘在與鋼鐵有關的公司裡供職’為依據，不斷調查。
終于了解到其住址，由此進一步調查，現将調查結果報告如下：……” 是的。
那時我到東京涉谷的那個興信社，要求調查住在九州八幡市一個叫石岡貞三郎的人。
辦事員問這個人的住址，我回答說不知道。
問工作地點，我也說不清楚，隻聽說大概在與鋼鐵有關的公司工作。
辦事員說，單憑這點線索實在不能做為依據。
不過，九州有個××支部，總之，試試看吧。
到底是做生意的。
就憑這一點撲風捉影的委托，把事情調查的一清二楚。
要點如下。
“石岡貞三郎在北九州鋼鐵公司任辦事員。
現住八幡市通町三丁目。
大正十一年生，滿二十六歲、獨身、雙親均亡、兄弟在故鄉。
詳細情況請參照後附的戶籍抄本。
石岡月薪九千日元。
性格開朗，工作單位對他評價不錯。
酒量約五合左右）。
不吸煙。
愛打麻将、釣魚。
目前，沒聽說有男女關系。
” 這是最早的報告。
每年不斷委托，收到報告，直到第四年都沒有變化。
第五年發生了變化：“工作單位轉到Y電機公司黑崎工廠，住處也搬至八幡市黑崎本町一丁目。
” 第六年寫着：“三月二十日與某氏長女結婚。
”第七年有“長子出生”的小變化、然後是今年收到的第八次報告書，内容沒有變化。
“石岡貞三郎現住八幡市黑崎本町一丁目。
工作單位是Y電機公司黑崎工廠。
月薪一萬七千日元。
妻子二十八歲，長子兩歲。
” 就這樣，我了解到一個叫石岡貞三郎的人至今八年間的生活情況。
這調查費對自己來說決非便宜，但我以及時掌握他最近的動态為滿足。
我把内裝八封報告書的信封擺在眼前，消遙自在地抽起煙來。
石岡貞三郎。
——知道這個名字并見到此人，那是九年前的事。
準确地說，是昭和二十二年六月十八日上午十一點二十分以後的二十分鐘，在山陰線去京都的火車上。
記得是從島根縣沿海一個叫周布的小站到浜田站之間。
坐在我旁邊的宮子，對窗外的景色感到厭倦時，突然從乘客中發現了他。
“啊，那不是石岡嗎？”宮子叫了起來。
那時火車滿員，我們從始發的下關站上車。
一直有座位，中途上車的人卻都始終站着。
一個二十七、八歲的青年從人群中伸出腦袋。
黑皮膚、厚嘴唇，一雙機靈的眼睛左顧右盼。
“啊，是宮子嗎。
真沒想到在這兒碰上了。
吓了我一跳。
” 他确實顯得很驚奇。
随後，他暗中一個勁兒地盯着坐在旁邊的我。
我臉朝車窗吸着煙，假裝不知道。
煙熏得我眯起一隻眼睛。
“石岡，幹什麼？又是去采購嗎？”宮子旁若無人，興高采烈地問。
“不，咱是單身漢，用不着采購。
說實在話，我老家就在這附近鄉下。
請了幾天假來補充點營養。
想明天回八幡。
宮子，你乘這火車要去哪兒呢？” “我？我去采購呀。
在北九州的人們眼裡看來，島根縣物資要豐富多了。
” 周圍的乘客聽了宮子的話，不由得低聲笑起來。
宮子大概被笑得不好意思，又說：“可說實在的，哪兒都一樣。
我想洗洗溫泉，回家時，有什麼帶些回去就是了。
”