第七章
關燈
小
中
大
“沒有。
不過知道他們是一起的。
有迹象表明他們兩人分吃了一個桔子。
而且，在我和宮子說話時，那個男的一直像是不好意思似的面向車窗。
那時候，帶着女伴的男人就是這樣。
” “不錯。
”部長微笑着問道：“可你還記得那人的樣子嗎？”這對警察來說是個重要問題。
因為那人是兇手，看來是确定無疑的了。
但這對我來說實在是一個難以回答的問題。
我的确見過那人的臉。
但是，現在問起他是什麼模樣時，卻怎麼也想不起來。
前些時候，初花酒店的女招待打聽時也是這種情況。
現在，就是警察詢問，也還是記不起來。
但是要說完全不記得也不合适。
總應該有點模糊的形象留在記憶的某個地方。
的确是親眼所見，不應沒有印象。
可奇怪的是想不起來。
“怎麼也想不起來嗎”？警察問了幾次。
“記不清了。
”我搔着頭回答。
警察拿來很多人的照片。
“你好好看看這個。
” 偵察部長一個勁兒的說：“這是一些前科罪犯的照片，你把其中模樣相像的挑出來。
比如說，輪廓是這種樣子、發型像這張像片、額頭像這個、眉毛像這個、鼻子像這張、嘴唇這個樣子，下巴是這個。
就是這樣，把這些像片看下去，或許能想出來。
仔細看，不要着急，慢慢考慮吧。
我一張一張的翻看着這些頭像。
大多與我的印象截然不同。
但也有覺得輪廓像這張，眉毛像那張。
不過，我的記憶靠不祝結果，越看越胡塗，頭腦發昏了。
“怎麼也記不住了，請您原諒。
”我汗流夾背的向他們告辭。
偵探們都露出一種非常遺憾的神色。
田村部長也顯出無論如何不甘心的樣子說；“那麼，今天回去好好想一想，說不定今晚睡夢中能想起來。
” 就這樣，終于讓我回家了，那天晚上，躺在被窩裡，自然是什麼都沒想出來。
從那以後，警察又來過多次，問道：“您麼樣？清楚了？想起來了？”但終于失望，最後不來找我了。
據報紙報道，似乎對宮子被害事件也搜查過一陣，但最後好像搞不出眉目來，就那樣不了了之了。
可沒想到現在這封信，又把九年前的那件事以這種形式帶到我的面前。
他讓我看看那個可疑的人，還特意要到京都去看。
九年前的那時候，我就知道自己已經記不起那個人的模樣了。
到現在如果再見到那人，更不可能認出來。
怎麼辦呢？寄來的四千日元彙款成了我的負擔。
如果不寄錢來，也就不管它了。
而且這人沒寫住址，寫的是旅行中的落腳點，退也退不了，回信也沒法寫。
而且，他指定的時間也就要到了。
這個人自稱是宮子的親戚。
不知道他是怎麼發現殺害宮子的嫌疑犯的。
不過，時至今日才找到那人，大概也是緣份吧。
他或許需要一個證人，所以才叫我看看是不是當時的那個人。
我感到為難，不知怎麼辦。
因為以前那事的關系，我想隻有和警察商量。
在警察局和田村先生談了情況。
把那封信給他看了。
“吓，果然不錯。
”田村把信反複讀了好幾遍，也檢查了信封的郵戳，是京都局的。
因為田村是當時宮子被害事件的搜查主管，當然對此事熱心。
他站起來，拿着這封信走出房間，顯然是去和哪位上司商量。
過了三十分鐘左右，田村偵察部長回來了，他的臉發紅，似乎有些興奮。
“石岡，你到京都去。
”他就像下命令似的，用一種充滿信心的語調說：“就按這封信所說的去做。
” “可是，部長先生。
我就是看到那人的臉，也不相信自己能記起來呀。
”
不過知道他們是一起的。
有迹象表明他們兩人分吃了一個桔子。
而且，在我和宮子說話時，那個男的一直像是不好意思似的面向車窗。
那時候，帶着女伴的男人就是這樣。
” “不錯。
”部長微笑着問道：“可你還記得那人的樣子嗎？”這對警察來說是個重要問題。
因為那人是兇手，看來是确定無疑的了。
但這對我來說實在是一個難以回答的問題。
我的确見過那人的臉。
但是，現在問起他是什麼模樣時，卻怎麼也想不起來。
前些時候，初花酒店的女招待打聽時也是這種情況。
現在，就是警察詢問，也還是記不起來。
但是要說完全不記得也不合适。
總應該有點模糊的形象留在記憶的某個地方。
的确是親眼所見，不應沒有印象。
可奇怪的是想不起來。
“怎麼也想不起來嗎”？警察問了幾次。
“記不清了。
”我搔着頭回答。
警察拿來很多人的照片。
“你好好看看這個。
” 偵察部長一個勁兒的說：“這是一些前科罪犯的照片，你把其中模樣相像的挑出來。
比如說，輪廓是這種樣子、發型像這張像片、額頭像這個、眉毛像這個、鼻子像這張、嘴唇這個樣子，下巴是這個。
就是這樣，把這些像片看下去，或許能想出來。
仔細看，不要着急，慢慢考慮吧。
我一張一張的翻看着這些頭像。
大多與我的印象截然不同。
但也有覺得輪廓像這張，眉毛像那張。
不過，我的記憶靠不祝結果，越看越胡塗，頭腦發昏了。
“怎麼也記不住了，請您原諒。
”我汗流夾背的向他們告辭。
偵探們都露出一種非常遺憾的神色。
田村部長也顯出無論如何不甘心的樣子說；“那麼，今天回去好好想一想，說不定今晚睡夢中能想起來。
” 就這樣，終于讓我回家了，那天晚上，躺在被窩裡，自然是什麼都沒想出來。
從那以後，警察又來過多次，問道：“您麼樣？清楚了？想起來了？”但終于失望，最後不來找我了。
據報紙報道，似乎對宮子被害事件也搜查過一陣，但最後好像搞不出眉目來，就那樣不了了之了。
可沒想到現在這封信，又把九年前的那件事以這種形式帶到我的面前。
他讓我看看那個可疑的人，還特意要到京都去看。
九年前的那時候，我就知道自己已經記不起那個人的模樣了。
到現在如果再見到那人，更不可能認出來。
怎麼辦呢？寄來的四千日元彙款成了我的負擔。
如果不寄錢來，也就不管它了。
而且這人沒寫住址，寫的是旅行中的落腳點，退也退不了，回信也沒法寫。
而且，他指定的時間也就要到了。
這個人自稱是宮子的親戚。
不知道他是怎麼發現殺害宮子的嫌疑犯的。
不過，時至今日才找到那人，大概也是緣份吧。
他或許需要一個證人，所以才叫我看看是不是當時的那個人。
我感到為難，不知怎麼辦。
因為以前那事的關系，我想隻有和警察商量。
在警察局和田村先生談了情況。
把那封信給他看了。
“吓，果然不錯。
”田村把信反複讀了好幾遍，也檢查了信封的郵戳，是京都局的。
因為田村是當時宮子被害事件的搜查主管，當然對此事熱心。
他站起來，拿着這封信走出房間，顯然是去和哪位上司商量。
過了三十分鐘左右，田村偵察部長回來了，他的臉發紅，似乎有些興奮。
“石岡，你到京都去。
”他就像下命令似的，用一種充滿信心的語調說：“就按這封信所說的去做。
” “可是，部長先生。
我就是看到那人的臉，也不相信自己能記起來呀。
”