十二月二十六日

今天到某校看新劇，得到一種極劣的感想，——當我初到劇場時，見她們站在門口，高聲嘩笑着，遇見來賓由她們身邊經過，她們總做出那驕傲的樣子來，惹得那些喜趁機侮辱女性的青年，竊竊評論，他們所說的話，自然不是持平之論，但是喜虛榮的缺點，卻是不可避免之譏呵！

    下午雯薇來——她本是一個活潑的女孩，可惜近來卻憔悴了——當我們回述着兒時的興趣，過去的快樂，更比身受時加倍，但不久我們的論點變了。

    雯薇結婚已經三年了，在人們的觀察，誰都覺得她很幸福，想不到她内心原藏着深刻的悲哀，今天卻在我面前發現了，她說：“結婚以前的歲月，是希望的，也是極有生趣的，好像買彩票，希望中彩的心理一樣，而結婚後的歲月，是中彩以後，打算分配這财産用途的時候，隻感到勞碌，煩躁，但當阿玉——她的女兒——沒出世之前，還不覺得，……現在才真覺得彩票中後的無趣了。孩子譬如是一根柔韌的彩線，把她捆了住，雖是厭煩，也無法解脫。”

    四點半鐘雯薇走了，我獨自回憶着她的話，記得《甲必丹之女》書裡，有某軍官與彼得的談話說：“一娶妻什麼事都完了。”更感煩悶！