元旦之夜
關燈
小
中
大
忙。
" "算了吧，"發哥說，"我知道你一個人——一起吃個飯吧。
" "我不想看到你。
" "你可以低了頭吃。
" "我不想吃你的飯。
" "AA制好了。
" "你到底要做什麼?" "元旦了，下雪了，一起吃個飯。
" 前妻徹底不說話了。
這一來電話裡的寂靜就有了猶豫與默許的雙重性質。
當初戀愛的時候就是這樣的，發哥去電話，前妻不答應，發哥再去，前妻半推半就，發哥锲而不舍，前妻就不再吱聲了，前妻無論做什麼都會用她的美好靜态标示她的基本心願。
發哥就希望前妻主動把電話扔了。
然而沒有。
卻又不說話。
發哥隻好一竿子爬到底，要不然也太難看了。
發哥說："半個小時以後我的車在樓下等你，别讓我等太久，我可不想讓鄰居們都看見我。
"說完這句話發哥就把大哥大扔在了大班桌上，站起來又點上一根煙，猛吸了一口，一直吸到腳後跟——這算什麼?你說這叫什麼事?發哥撓着頭，漫天的大雪簡直成了飄飛擾人的頭皮屑。
前妻并不像發哥想像的那麼糟糕。
前妻留了長發，用一種甯靜而又舒緩的步調走向汽車。
前妻的模樣顯然是精心打扮過的，黃昏時分的風和雪包裹了她，她的行走動态就越發楚楚動人了。
兩年半過去了，前妻又精神了，漂亮了。
發哥隔着擋風玻璃，深深籲了一口氣。
離婚期間前妻的遲鈍模樣給發哥留下了緻命的印象。
那是前妻最昏黑的一段日子，發哥的混亂性史和暴戾舉動給了前妻一個措手不及，一個晴空霹靂。
發哥在轉眼之間一下子就陌生了，成了前妻面前的無底深淵。
對前妻來說，離婚是一記悶棍，你聽不見她喊疼，然而，她身上的絕望氣息足以抵得上遍體鱗傷與鮮血淋淋。
離婚差不多去了前妻的半條命。
她在離婚書上簽字的時候通身飄散的全是黑寡婦的喪氣。
發哥曾擔心會有什麼不測，但是好了，現在看來所有的顧慮都是多餘的，所有的不安都是自找的。
前妻重又精神了，漂亮了，——精神與漂亮足以說明女人的一切問題。
發哥如釋重負，輕松地打了一聲車喇叭。
當然，前妻這樣地精心打扮，發哥又産生了說不出來路的惶恐與不安。
發哥欠過上身，為前妻推開車門，前妻卻走到後排去了。
前妻沒有看發哥，一上車就對着一個并不存在的東西目不轉睛，離過婚的女人就這樣，目光多少都有些硬，那是她們過分地陷入自我所留下的後遺症。
發哥的雙手扶在方向盤上，對着反光鏡打量他的前妻，失神了。
直到一個騎摩托的小夥子沖着他的小汽車不停地摁喇叭，發哥才如夢方醒。
發哥打開了汽車的發動機和雨刮器，掉過頭說："到金陵飯店的璇宮去吧，我在那兒訂了座。
" 雪已經積得很深了，小汽車一開上大街積雪就把節日的燈光與色彩反彈了回來。
發哥說："開心一點好不好?就當做個夢。
" 璇宮在金陵飯店的頂層，為了迎接新年，璇宮被裝飾一新，既是餐廳，又像酒吧。
地面、牆壁、餐具、器皿和桌椅在組合燈的照耀下幹幹淨淨地輝煌。
璇宮裡坐滿了客人，每個人的臉上都是新年來臨的樣子。
發哥派頭十足，一坐下來就開始花錢。
這些年他習慣于在女人的面前一擲千金。
不過，當初他在妻子的面前倒沒有這樣過。
妻子清貧慣了，到了花錢的地方反有點手足無措，這也是讓發哥極不滿意的地方。
然而，這個滴酒不沾的女人一反往日的隐忍常态，剛一落座就要了一杯XO。
發哥笑起來，哪有飯前就喝這個的，發哥轉過臉對服務生說："那就來兩杯。
" 發哥望着窗外，雪花一落在玻璃上就化了，成了水，腳下的萬家燈火呈現出流動與閃爍的局面，抽象起來了，斑駁起來了。
節日本來就是一個抽象的日子，一個斑駁的日子。
發哥點上煙，說："這些年過得還好吧?"前妻沒有接腔，卻把杯子裡的酒喝光了，側過頭對服務生說："再來一杯。
"發哥愣了一下，笑道："怎麼這麼個喝法?這樣容易醉的。
"前妻也笑，笑得有些古怪，無聲，一下子就笑到頭，然後一點一點地往裡收，把嘴唇撮在那兒，像吮吸。
前妻終于開口和發哥說話了，前妻說："夢裡頭喝，怎麼會醉。
" 窗外的風似乎停了，而雪花卻越來越大，肥碩的雪花不再紛飛，像舒緩的墜落，像失去體重的自由落體。
雪花是那樣的無聲無息，成了一種錯覺，仿佛落下來的不是雪花，飄上去的倒是自己。
雪花是年終之夜的懸浮之路，路上沒有現在，隻有往昔。
發哥望着他的前妻，離婚以來發哥第一次這樣靠近和仔細地打量他的前妻，前妻不隻是白，而是面無血色。
她的額頭與眼角布上了細密的皺紋。
前妻坐在那兒，靜若秋
" "算了吧，"發哥說，"我知道你一個人——一起吃個飯吧。
" "我不想看到你。
" "你可以低了頭吃。
" "我不想吃你的飯。
" "AA制好了。
" "你到底要做什麼?" "元旦了，下雪了，一起吃個飯。
" 前妻徹底不說話了。
這一來電話裡的寂靜就有了猶豫與默許的雙重性質。
當初戀愛的時候就是這樣的，發哥去電話，前妻不答應，發哥再去，前妻半推半就，發哥锲而不舍，前妻就不再吱聲了，前妻無論做什麼都會用她的美好靜态标示她的基本心願。
發哥就希望前妻主動把電話扔了。
然而沒有。
卻又不說話。
發哥隻好一竿子爬到底，要不然也太難看了。
發哥說："半個小時以後我的車在樓下等你，别讓我等太久，我可不想讓鄰居們都看見我。
"說完這句話發哥就把大哥大扔在了大班桌上，站起來又點上一根煙，猛吸了一口，一直吸到腳後跟——這算什麼?你說這叫什麼事?發哥撓着頭，漫天的大雪簡直成了飄飛擾人的頭皮屑。
前妻并不像發哥想像的那麼糟糕。
前妻留了長發，用一種甯靜而又舒緩的步調走向汽車。
前妻的模樣顯然是精心打扮過的，黃昏時分的風和雪包裹了她，她的行走動态就越發楚楚動人了。
兩年半過去了，前妻又精神了，漂亮了。
發哥隔着擋風玻璃，深深籲了一口氣。
離婚期間前妻的遲鈍模樣給發哥留下了緻命的印象。
那是前妻最昏黑的一段日子，發哥的混亂性史和暴戾舉動給了前妻一個措手不及，一個晴空霹靂。
發哥在轉眼之間一下子就陌生了，成了前妻面前的無底深淵。
對前妻來說，離婚是一記悶棍，你聽不見她喊疼，然而，她身上的絕望氣息足以抵得上遍體鱗傷與鮮血淋淋。
離婚差不多去了前妻的半條命。
她在離婚書上簽字的時候通身飄散的全是黑寡婦的喪氣。
發哥曾擔心會有什麼不測，但是好了，現在看來所有的顧慮都是多餘的，所有的不安都是自找的。
前妻重又精神了，漂亮了，——精神與漂亮足以說明女人的一切問題。
發哥如釋重負，輕松地打了一聲車喇叭。
當然，前妻這樣地精心打扮，發哥又産生了說不出來路的惶恐與不安。
發哥欠過上身，為前妻推開車門，前妻卻走到後排去了。
前妻沒有看發哥，一上車就對着一個并不存在的東西目不轉睛，離過婚的女人就這樣，目光多少都有些硬，那是她們過分地陷入自我所留下的後遺症。
發哥的雙手扶在方向盤上，對着反光鏡打量他的前妻，失神了。
直到一個騎摩托的小夥子沖着他的小汽車不停地摁喇叭，發哥才如夢方醒。
發哥打開了汽車的發動機和雨刮器，掉過頭說："到金陵飯店的璇宮去吧，我在那兒訂了座。
" 雪已經積得很深了，小汽車一開上大街積雪就把節日的燈光與色彩反彈了回來。
發哥說："開心一點好不好?就當做個夢。
" 璇宮在金陵飯店的頂層，為了迎接新年，璇宮被裝飾一新，既是餐廳，又像酒吧。
地面、牆壁、餐具、器皿和桌椅在組合燈的照耀下幹幹淨淨地輝煌。
璇宮裡坐滿了客人，每個人的臉上都是新年來臨的樣子。
發哥派頭十足，一坐下來就開始花錢。
這些年他習慣于在女人的面前一擲千金。
不過，當初他在妻子的面前倒沒有這樣過。
妻子清貧慣了，到了花錢的地方反有點手足無措，這也是讓發哥極不滿意的地方。
然而，這個滴酒不沾的女人一反往日的隐忍常态，剛一落座就要了一杯XO。
發哥笑起來，哪有飯前就喝這個的，發哥轉過臉對服務生說："那就來兩杯。
" 發哥望着窗外，雪花一落在玻璃上就化了，成了水，腳下的萬家燈火呈現出流動與閃爍的局面，抽象起來了，斑駁起來了。
節日本來就是一個抽象的日子，一個斑駁的日子。
發哥點上煙，說："這些年過得還好吧?"前妻沒有接腔，卻把杯子裡的酒喝光了，側過頭對服務生說："再來一杯。
"發哥愣了一下，笑道："怎麼這麼個喝法?這樣容易醉的。
"前妻也笑，笑得有些古怪，無聲，一下子就笑到頭，然後一點一點地往裡收，把嘴唇撮在那兒，像吮吸。
前妻終于開口和發哥說話了，前妻說："夢裡頭喝，怎麼會醉。
" 窗外的風似乎停了，而雪花卻越來越大，肥碩的雪花不再紛飛，像舒緩的墜落，像失去體重的自由落體。
雪花是那樣的無聲無息，成了一種錯覺，仿佛落下來的不是雪花，飄上去的倒是自己。
雪花是年終之夜的懸浮之路，路上沒有現在，隻有往昔。
發哥望着他的前妻，離婚以來發哥第一次這樣靠近和仔細地打量他的前妻，前妻不隻是白，而是面無血色。
她的額頭與眼角布上了細密的皺紋。
前妻坐在那兒，靜若秋