第三十一回 一客登堂牧童堪作範 三餐斷火名士更無家
關燈
小
中
大
這位餘何恐先生來拜會周計春，果然來得有些突然，可是并非計春理想中那樣來的。
當計春趕忙漱洗完了，向他鞠着躬，坐下之後，少不得說了一些景仰的話。
餘何恐就不等他說出原因，先就笑道：“我新出的那本《烈火》，你看過嗎？” 他說時，點了一根煙卷抽着，噴出兩口煙來，又搖了兩搖大腿，似乎對于那本新著，很是得意。
但是計春對于他的著作，雖是在刊物上看得不少，可是這本《烈火》，卻未曾看到，而且這一陣子，沉迷在女色裡面，絕對不提到書本子上去，便是《烈火》這書的名字，也不曾聽到，哪裡看過這種書？不過既要恭維人家，就不能這樣實說了，便點着頭道：“看過的，文章太好了。
” 這人叫着進書房來道：“工友們實在不容易對付。
餘先生出去了，他們無故罷工。
”計春道：“倒不是無故罷工，昨晚上我聽到他們和餘先生要錢，争吵了幾句，大概沒有得着錢就走了。
餘先生一早就出門去了，也不外為了此事。
” 這一群男女和餘何恐談談說說之後，接着也就在一處吃午飯。
餘何恐雖是不曾有太太，但是他這家庭裡，有女仆，有廚子。
在客廳的另一邊，設有飯廳，開出來的菜飯卻是非常豐盛。
還是先前那個問話的女生發起着道：“餘先生！我們這個小組織裡面，加入了密斯脫周，這是我們大家的榮耀。
依着我的主張，今天晚上，我們應當喝一點酒，以資慶祝。
”餘何恐用手摸了嘴道：“你們知道我剛是忌酒三天，怎麼又把酒字來勾引我呢。
好罷，今天晚上，歡迎密斯脫周，再喝一回，下不為例了。
”他如此一說，大家又哄然地笑了起來，到了吃晚飯的時候，果然預備了酒。
說到這裡，她臉上帶了一些笑容，說出這樣一個英文單字，接着笑道：“密斯脫周！你看這樣布局好不好？”計春笑道：“好是好的，不過鄉村女子，她們決不會這樣辦。
” 計春道：“餘先生這話，根本有點錯誤。
錢糧不過是個名稱，是拿錢折合的，并不是真把糧食送到公家去，而且官家征糧，也不能一次就預征七八十年。
這不過不分年月，征得次數太多，就預征這些個年了。
” 計春這是做夢也想不到的事，這樣名揚中國有權威的作家，居然要和自己合作，這可是幸運了。
便笑道：“我并沒有什麼本領……”餘何恐連連搖着手道：“并不需要你什麼本領，隻要你是一個農村裡出來的人，這就什麼都夠了。
你住在這旅館裡，經濟上如何負擔得起？你就搬到我家裡去住罷。
老實說，我家裡那種舒服，不會差于這旅館裡的。
你帶有行李沒有？”計春說是沒有。
計春跟着他走進了屋子，卻見地闆是油光的，天花闆是雪亮的，寸來厚的織花地毯上，陳設着藍絨的沙發椅子，圓桌上蒙着藍綢的桌圍，上面放的茶具，細景瓷描金的，煙灰缸也是景泰藍的。
總之，在歐化中還要顯出富貴氣來，但是這好像還是預備那平常一種人來坐的。
計春說到這裡，也就把情美騙取鑽石戒指的事，略略說了一說。
卻不說令儀是自己的未婚妻，也不說和陸情美發生了什麼關系。
計春自很感到無聊，可是在人家看書的時候，又不便去打攪人家，也就隻好悄悄地走進書房裡來，抽了兩本書到客廳裡去看，但是餘何恐自看書，自嚼花生仁，對于他的行動，并不注意。
計春知道這種大文豪，對于農工是表示同情的，就把自己真正的曆史說了出來。
餘何恐突然兩手一拍大腿，喊道：“好極了！”同時就伸出手來，向計春握着，緊緊地搖撼了幾下，笑道：“我正需要一個由農村裡出來的人做朋友。
你來找我，那就好極了。
我現在想編一本三幕劇，題目是《牛》。
我很想在這篇劇本裡，把農村經濟崩潰的核心來把握住，隻是我沒有農村生活經驗……不過我當年教書的時候，也曾到鄉村裡去考察過幾日，但是無論怎樣細心體會，那也不過表面上一種觀察罷了。
你既是當過牧童的，關于這種題材，當然是能夠供給的。
你能不能和我合作？” 計春看到大家這樣對他表示好感，他也就越發地得意，把這幾天所忍受的痛苦，也都忘記了。
不過他心裡也就發生着疑問，陳子布何以介紹他給我？他邀了這整群的男女在家裡起哄，這是什麼意思？他這種鋪張，大概每月花錢不少，他的錢從何而來的呢？不過這也是人家生活上的一種秘密，不是随便就觀察得出來的，于是他雖安然地在這裡住下了，卻也是遇事留心。
計春一想，心裡大大地震動了一下。
幸是自己不曾把話完全說了出來，要不然，必定受他一頓教訓。
他根本就反對舞女，怎麼會認得陸情美呢？于是答道：“我不是在舞場上認得她的，是在朋友家裡見着，由朋友介紹認得的。
我認為這種女子，雖然是在社會上的頹廢青年，但照她本身說，也有可憐的地方。
她……” 看書的看書，睡覺的睡覺，這樣安靜了三四個小時，到了下午六七點鐘，那些男女都回來了，除原數不算而外，又增加了三四個人。
那些青年男女，倒很是灑脫，并不要什麼人介紹，就交談起來了。
當他睡到那軟榻上的時
當計春趕忙漱洗完了，向他鞠着躬，坐下之後，少不得說了一些景仰的話。
餘何恐就不等他說出原因，先就笑道：“我新出的那本《烈火》，你看過嗎？” 他說時，點了一根煙卷抽着，噴出兩口煙來，又搖了兩搖大腿，似乎對于那本新著，很是得意。
但是計春對于他的著作，雖是在刊物上看得不少，可是這本《烈火》，卻未曾看到，而且這一陣子，沉迷在女色裡面，絕對不提到書本子上去，便是《烈火》這書的名字，也不曾聽到，哪裡看過這種書？不過既要恭維人家，就不能這樣實說了，便點着頭道：“看過的，文章太好了。
” 這人叫着進書房來道：“工友們實在不容易對付。
餘先生出去了，他們無故罷工。
”計春道：“倒不是無故罷工，昨晚上我聽到他們和餘先生要錢，争吵了幾句，大概沒有得着錢就走了。
餘先生一早就出門去了，也不外為了此事。
” 這一群男女和餘何恐談談說說之後，接着也就在一處吃午飯。
餘何恐雖是不曾有太太，但是他這家庭裡，有女仆，有廚子。
在客廳的另一邊，設有飯廳，開出來的菜飯卻是非常豐盛。
還是先前那個問話的女生發起着道：“餘先生！我們這個小組織裡面，加入了密斯脫周，這是我們大家的榮耀。
依着我的主張，今天晚上，我們應當喝一點酒，以資慶祝。
”餘何恐用手摸了嘴道：“你們知道我剛是忌酒三天，怎麼又把酒字來勾引我呢。
好罷，今天晚上，歡迎密斯脫周，再喝一回，下不為例了。
”他如此一說，大家又哄然地笑了起來，到了吃晚飯的時候，果然預備了酒。
說到這裡，她臉上帶了一些笑容，說出這樣一個英文單字，接着笑道：“密斯脫周！你看這樣布局好不好？”計春笑道：“好是好的，不過鄉村女子，她們決不會這樣辦。
” 計春道：“餘先生這話，根本有點錯誤。
錢糧不過是個名稱，是拿錢折合的，并不是真把糧食送到公家去，而且官家征糧，也不能一次就預征七八十年。
這不過不分年月，征得次數太多，就預征這些個年了。
” 計春這是做夢也想不到的事，這樣名揚中國有權威的作家，居然要和自己合作，這可是幸運了。
便笑道：“我并沒有什麼本領……”餘何恐連連搖着手道：“并不需要你什麼本領，隻要你是一個農村裡出來的人，這就什麼都夠了。
你住在這旅館裡，經濟上如何負擔得起？你就搬到我家裡去住罷。
老實說，我家裡那種舒服，不會差于這旅館裡的。
你帶有行李沒有？”計春說是沒有。
計春跟着他走進了屋子，卻見地闆是油光的，天花闆是雪亮的，寸來厚的織花地毯上，陳設着藍絨的沙發椅子，圓桌上蒙着藍綢的桌圍，上面放的茶具，細景瓷描金的，煙灰缸也是景泰藍的。
總之，在歐化中還要顯出富貴氣來，但是這好像還是預備那平常一種人來坐的。
計春說到這裡，也就把情美騙取鑽石戒指的事，略略說了一說。
卻不說令儀是自己的未婚妻，也不說和陸情美發生了什麼關系。
計春自很感到無聊，可是在人家看書的時候，又不便去打攪人家，也就隻好悄悄地走進書房裡來，抽了兩本書到客廳裡去看，但是餘何恐自看書，自嚼花生仁，對于他的行動，并不注意。
計春知道這種大文豪，對于農工是表示同情的，就把自己真正的曆史說了出來。
餘何恐突然兩手一拍大腿，喊道：“好極了！”同時就伸出手來，向計春握着，緊緊地搖撼了幾下，笑道：“我正需要一個由農村裡出來的人做朋友。
你來找我，那就好極了。
我現在想編一本三幕劇，題目是《牛》。
我很想在這篇劇本裡，把農村經濟崩潰的核心來把握住，隻是我沒有農村生活經驗……不過我當年教書的時候，也曾到鄉村裡去考察過幾日，但是無論怎樣細心體會，那也不過表面上一種觀察罷了。
你既是當過牧童的，關于這種題材，當然是能夠供給的。
你能不能和我合作？” 計春看到大家這樣對他表示好感，他也就越發地得意，把這幾天所忍受的痛苦，也都忘記了。
不過他心裡也就發生着疑問，陳子布何以介紹他給我？他邀了這整群的男女在家裡起哄，這是什麼意思？他這種鋪張，大概每月花錢不少，他的錢從何而來的呢？不過這也是人家生活上的一種秘密，不是随便就觀察得出來的，于是他雖安然地在這裡住下了，卻也是遇事留心。
計春一想，心裡大大地震動了一下。
幸是自己不曾把話完全說了出來，要不然，必定受他一頓教訓。
他根本就反對舞女，怎麼會認得陸情美呢？于是答道：“我不是在舞場上認得她的，是在朋友家裡見着，由朋友介紹認得的。
我認為這種女子，雖然是在社會上的頹廢青年，但照她本身說，也有可憐的地方。
她……” 看書的看書，睡覺的睡覺，這樣安靜了三四個小時，到了下午六七點鐘，那些男女都回來了，除原數不算而外，又增加了三四個人。
那些青年男女，倒很是灑脫，并不要什麼人介紹，就交談起來了。
當他睡到那軟榻上的時