第六章 2005年，磕不動了(1)
關燈
小
中
大
第六章2005年，磕不動了
何小兵至今仍無法忘記，去年大年三十兒的那個晚上，他一個人在北京是怎麼過的。
他媽叫他回家過年，但何小兵覺得以現在這個樣子回家，會在何建國和親戚朋友面前擡不起頭。
來北京四年多了，大學沒畢業、一事無成、年紀也大了，他沒有為過年準備好可以匹配的心情，看着所有人都在歡笑的時候，他會難過。
所以，何小兵沒有回家，一個人留守北京。
大年三十那天上午，何小兵還像往常那樣，十點鐘起了床，練了會兒琴，然後出去吃午飯。
這時他才發現，街道上已經沒有什麼人和車了，往日那些奔波的人和車，突然間就在北京消失了，好像大家忙乎一年，都是為了三十兒這天似的。
無論平時忙成什麼樣，三十兒這一天也要回家，特别是年夜飯，一定要在家裡吃，這是約定俗成的，但是何小兵不這麼認為，憑什麼一定要怎麼樣，而應該想怎麼樣就怎麼樣，管你什麼過不過年的。
何小兵比往日多走出一大段路，才找到一家營業的小館，走進去要了一碗牛肉面。
何小兵吃着面，小老闆坐在他旁邊的桌子前看着挂在牆上的電視，正播着春晚的彩排情況，屋裡隻有他們兩個人。
何小兵坐在窗口，啼裡秃噜地吃着面，窗外是空曠的街道，很多店鋪都關了門。
"怎麼沒回家啊？"小老闆問何小兵。
何小兵一愣，不知道該怎麼回答，反問道："你怎麼也沒回家？" "想回，沒買着票，明年再說吧！"小老闆透着回不去家的遺憾，仍不忘關注和自己一樣不幸的人，"你呢？" "加班！"何小兵下意識地說了一句。
以前何建國因為下棋回家晚了，被何小兵他媽問起幹什麼去了的時候，經常這麼說。
"真忙啊！"小老闆說。
"瞎忙！"何小兵又接了一句。
吃完飯，走在街上，太陽曬在身上，身旁一個人也沒有，何小兵感覺自己成了北京的主人，不覺得沒回家過年是個多大的事兒。
但是這種得意的心情，随着太陽落山也落下去了。
天黑了，其他人家都開始吃年夜飯了，歡笑聲傳入何小兵的耳朵，吵吵鬧鬧，讓他覺得既俗不可耐又煩躁。
何小兵戴上耳機，找出一本書，看不進去，關了燈，試試能不能睡着。
迷迷糊糊睡着了，中途屢次被鞭炮聲吵醒，又很快再次進入睡眠。
到了十二點，被吵醒後再也睡不着了。
何小兵躺在床上，倒仰着腦袋看着焰火在頭頂窗外的天空綻放，那些焰火并沒有扶搖直上，而是飛流直下，炸開，五彩斑斓的光芒照在他的臉上。
猛烈的花炮聲持續了半個小時之久，過了十二點半，夜空漸漸安靜了，偶爾還有幾聲響動從遠處傳來，何小兵覺得可以出去走走了。
路上都是花炮的紙屑，也有一些沒響的鞭炮散躺在地上。
好幾年沒放過鞭炮了，看到鞭炮還是會不由自主地去放。
何小兵撿起一個，用煙頭點着，撚兒快燃盡的時候，扔到空中，響了，冒了一股青煙。
何小兵聞着空氣中鞭炮的味道，想：這時候要是能吃碗餃子就好了！
他媽叫他回家過年，但何小兵覺得以現在這個樣子回家，會在何建國和親戚朋友面前擡不起頭。
來北京四年多了，大學沒畢業、一事無成、年紀也大了，他沒有為過年準備好可以匹配的心情，看着所有人都在歡笑的時候，他會難過。
所以，何小兵沒有回家，一個人留守北京。
大年三十那天上午，何小兵還像往常那樣，十點鐘起了床，練了會兒琴，然後出去吃午飯。
這時他才發現，街道上已經沒有什麼人和車了，往日那些奔波的人和車，突然間就在北京消失了，好像大家忙乎一年，都是為了三十兒這天似的。
無論平時忙成什麼樣，三十兒這一天也要回家，特别是年夜飯，一定要在家裡吃，這是約定俗成的，但是何小兵不這麼認為，憑什麼一定要怎麼樣，而應該想怎麼樣就怎麼樣，管你什麼過不過年的。
何小兵比往日多走出一大段路，才找到一家營業的小館，走進去要了一碗牛肉面。
何小兵吃着面，小老闆坐在他旁邊的桌子前看着挂在牆上的電視，正播着春晚的彩排情況，屋裡隻有他們兩個人。
何小兵坐在窗口，啼裡秃噜地吃着面，窗外是空曠的街道，很多店鋪都關了門。
"怎麼沒回家啊？"小老闆問何小兵。
何小兵一愣，不知道該怎麼回答，反問道："你怎麼也沒回家？" "想回，沒買着票，明年再說吧！"小老闆透着回不去家的遺憾，仍不忘關注和自己一樣不幸的人，"你呢？" "加班！"何小兵下意識地說了一句。
以前何建國因為下棋回家晚了，被何小兵他媽問起幹什麼去了的時候，經常這麼說。
"真忙啊！"小老闆說。
"瞎忙！"何小兵又接了一句。
吃完飯，走在街上，太陽曬在身上，身旁一個人也沒有，何小兵感覺自己成了北京的主人，不覺得沒回家過年是個多大的事兒。
但是這種得意的心情，随着太陽落山也落下去了。
天黑了，其他人家都開始吃年夜飯了，歡笑聲傳入何小兵的耳朵，吵吵鬧鬧，讓他覺得既俗不可耐又煩躁。
何小兵戴上耳機，找出一本書，看不進去，關了燈，試試能不能睡着。
迷迷糊糊睡着了，中途屢次被鞭炮聲吵醒，又很快再次進入睡眠。
到了十二點，被吵醒後再也睡不着了。
何小兵躺在床上，倒仰着腦袋看着焰火在頭頂窗外的天空綻放，那些焰火并沒有扶搖直上，而是飛流直下，炸開，五彩斑斓的光芒照在他的臉上。
猛烈的花炮聲持續了半個小時之久，過了十二點半，夜空漸漸安靜了，偶爾還有幾聲響動從遠處傳來，何小兵覺得可以出去走走了。
路上都是花炮的紙屑，也有一些沒響的鞭炮散躺在地上。
好幾年沒放過鞭炮了，看到鞭炮還是會不由自主地去放。
何小兵撿起一個，用煙頭點着，撚兒快燃盡的時候，扔到空中，響了，冒了一股青煙。
何小兵聞着空氣中鞭炮的味道，想：這時候要是能吃碗餃子就好了！