如此的
關燈
小
中
大
古寺後的夢談之一
如此的寂寂空庭，澹澹燈花，初涼的秋夕；望影相對，心頭上橫雜着萬千感思，回憶，……凄咽。
有良友似的書籍盈架，但都懶得翻檢。
……我忽來此地獨當此清宵，是何因緣，乃作此夢中之夢。
本想靜裡安養，可耐我心靈的活躍，不能自止在黯然的一刹那中，如潮翻似的；花飛似的；回雪旋飙似的。
我的心靈不曾恐怖病體的糾纏，不曾為紛繁人事所迷失，仍然在沸熱的血絲中迸裂，跳擲，何曾有片刻的甯靜。
回憶一月前的瓜架下的暑夕露坐，剖瓜笑語，碧簟羅帳揮扇撲蚊的生活，又隔一世，為求“生”，求更盡的努力的“生”，重複歸來。
半月的痢疾，受盡了苦痛，艱辛，何足言，更何足數，……隻償了枕上呻吟，夢中轉側的哀泣。
至今尚覺腰膂酸苦；心髒怯弱，每到夜中如同負了多少的巨石，迷朦中都覺有恐怖的心緒充塞着。
如我虛浮的生了二十餘歲，從不知恐怖的陰影能以追逐我自由自在的靈魂，但我要為“自我”覓得複生的道路，為“社會”覓到更明的火炬，我所以不曾否定生活，不曾向反自我，反社會的虛無路上走。
—— 呀，忽來了一陣急激凄緊的街道瞽目的人兒的三弦聲，打破了片時的岑寂，由聲音中感應起我緊張的心弦。
大家庭的兒時夢影；大族制下的父親的犧牲；細雨書院中的松下留痕；浴蠶時候的溫馨的午睡；書室中一年獨過的冥想生活；大明湖畔的遺思浮塵。
一層層過去的心雲，不能淨洗天空，露出一輪皎潔的霁月，照徹我全身；照徹此黃昏時冥冥慘暗的宇宙。
可憐留下的慘咽，興激，迸躍，搏擊，在我這弱體強志的少年的體魄中，又誰能了解？何可稱述？…… 欣欣向榮的群生，我羨爾的天真渾樸，我愛爾的澹靜無為，但我不能因為濁酒數杯，素琴一曲，便以為能奪去了我的人生的迷咒。
它鎖得牢牢的，刻入的深深的，解脫不了，拂拭不去；它使我戀愛，使我尋求，使我向無垠中奮力前走，使我向不可知的鏡中急行拍照。
向榮的群生！一杯白酒，兩片面包，煙草吸起，登床睡覺，好麼？我也願意；而酒中已攪入砒毒，面包中夾着沙礫，平正的木闆床上也有荊棘，你如何能以安入黑甜的鄉土作“華胥國”中的人兒？ “人”沒有不解決；“世界”也沒有新舊，好歹，退化與進步，然而為解決生活；為解決如何适應生活；如何更提高生活；為何目的而生活，宇宙雖大，事實雖萬化千分，到頭來造的，播翻的，更正的，一切的一切，總會向生來就“不幸”的“人”，——這怯懦的無知的可憐的動物身上壓下來。
假定蘇格拉底的論理話還可靠，我也為此可憐的動物之一；便不能不由你動魄驚心，将刻煉盡你的骸骨，隳壞盡你的精力了。
然而終古何斯，“客亭門外路東西，多少喧騰事不齊，”世事的回環，矛盾，是這麼樣；心靈的沖擊，馳逐，遊移，說不出，寫不好的在内面的活動，也是一樣。
這是生活的外内兩方，更不必說些“創造”，“懷疑”，“實證”，“因果”的話頭了。
甯為藕花，不作浮萍，這兩句微妙的話，方是了悟生活的真實意義。
“生”之象征，取譬又豈在遠。
就當此寂寞的黃昏中，四鄰無聲，靜如丘墓，而偶然一陣尋埘的栖雞隔離尋伴；偶然我心靈中奏着抑揚沉複的哀調時，内的沖動，外的物象，相融相洽，這迷離難解的象征的顫影，便在搖動。
我昨夜夢摘商星，而今夕秋河畔便缺了一個星座；我昨夜多添一場夢影，今日在現實生活中就多餘了一個我的意識的存在。
萬象如此，萬事如此，說不解他就罷了，更何苦向“管子”中尋求天地。
迷離溫柔
有良友似的書籍盈架，但都懶得翻檢。
……我忽來此地獨當此清宵，是何因緣，乃作此夢中之夢。
本想靜裡安養，可耐我心靈的活躍，不能自止在黯然的一刹那中，如潮翻似的；花飛似的；回雪旋飙似的。
我的心靈不曾恐怖病體的糾纏，不曾為紛繁人事所迷失，仍然在沸熱的血絲中迸裂，跳擲，何曾有片刻的甯靜。
回憶一月前的瓜架下的暑夕露坐，剖瓜笑語，碧簟羅帳揮扇撲蚊的生活，又隔一世，為求“生”，求更盡的努力的“生”，重複歸來。
半月的痢疾，受盡了苦痛，艱辛，何足言，更何足數，……隻償了枕上呻吟，夢中轉側的哀泣。
至今尚覺腰膂酸苦；心髒怯弱，每到夜中如同負了多少的巨石，迷朦中都覺有恐怖的心緒充塞着。
如我虛浮的生了二十餘歲，從不知恐怖的陰影能以追逐我自由自在的靈魂，但我要為“自我”覓得複生的道路，為“社會”覓到更明的火炬，我所以不曾否定生活，不曾向反自我，反社會的虛無路上走。
—— 呀，忽來了一陣急激凄緊的街道瞽目的人兒的三弦聲，打破了片時的岑寂，由聲音中感應起我緊張的心弦。
大家庭的兒時夢影；大族制下的父親的犧牲；細雨書院中的松下留痕；浴蠶時候的溫馨的午睡；書室中一年獨過的冥想生活；大明湖畔的遺思浮塵。
一層層過去的心雲，不能淨洗天空，露出一輪皎潔的霁月，照徹我全身；照徹此黃昏時冥冥慘暗的宇宙。
可憐留下的慘咽，興激，迸躍，搏擊，在我這弱體強志的少年的體魄中，又誰能了解？何可稱述？…… 欣欣向榮的群生，我羨爾的天真渾樸，我愛爾的澹靜無為，但我不能因為濁酒數杯，素琴一曲，便以為能奪去了我的人生的迷咒。
它鎖得牢牢的，刻入的深深的，解脫不了，拂拭不去；它使我戀愛，使我尋求，使我向無垠中奮力前走，使我向不可知的鏡中急行拍照。
向榮的群生！一杯白酒，兩片面包，煙草吸起，登床睡覺，好麼？我也願意；而酒中已攪入砒毒，面包中夾着沙礫，平正的木闆床上也有荊棘，你如何能以安入黑甜的鄉土作“華胥國”中的人兒？ “人”沒有不解決；“世界”也沒有新舊，好歹，退化與進步，然而為解決生活；為解決如何适應生活；如何更提高生活；為何目的而生活，宇宙雖大，事實雖萬化千分，到頭來造的，播翻的，更正的，一切的一切，總會向生來就“不幸”的“人”，——這怯懦的無知的可憐的動物身上壓下來。
假定蘇格拉底的論理話還可靠，我也為此可憐的動物之一；便不能不由你動魄驚心，将刻煉盡你的骸骨，隳壞盡你的精力了。
然而終古何斯，“客亭門外路東西，多少喧騰事不齊，”世事的回環，矛盾，是這麼樣；心靈的沖擊，馳逐，遊移，說不出，寫不好的在内面的活動，也是一樣。
這是生活的外内兩方，更不必說些“創造”，“懷疑”，“實證”，“因果”的話頭了。
甯為藕花，不作浮萍，這兩句微妙的話，方是了悟生活的真實意義。
“生”之象征，取譬又豈在遠。
就當此寂寞的黃昏中，四鄰無聲，靜如丘墓，而偶然一陣尋埘的栖雞隔離尋伴；偶然我心靈中奏着抑揚沉複的哀調時，内的沖動，外的物象，相融相洽，這迷離難解的象征的顫影，便在搖動。
我昨夜夢摘商星，而今夕秋河畔便缺了一個星座；我昨夜多添一場夢影，今日在現實生活中就多餘了一個我的意識的存在。
萬象如此，萬事如此，說不解他就罷了，更何苦向“管子”中尋求天地。
迷離溫柔