第三章 橡樹之家

關燈
1 梅子認為我們應該拿出更多的時間去陪伴兩個老人。

    我們不得不更多地回到橡樹路。

    小甯總是抱着麗麗,梅子也一副歡天喜地回娘家的樣子。

    嶽母對外甥和麗麗同樣喜歡,而小鹿在家時總能和他與它打成一片。

    有時我覺得在這個小院裡,惟獨神色肅穆的嶽父是個多餘者——更多的時候卻又相反,自己才是個真正的多餘者,我正貿然闖入了一個陌生的世界。

    這是哪裡?是與整座城市形成鮮明對比的一個著名街區,一個叫橡樹路的地方,可惜它在今天怎麼看怎麼像是假的——如同為了一場上演百年的大戲搭起的華麗布景。

    更悲慘的一個事實是,它是洋人那會兒着手搭建起來的。

    真是這樣,盡管這有點說不出口。

    我不喜歡把有關洋人的一些事兒和嶽父一家扯在一起,因為這裡是我妻子原來的窩——而且差一點也成了我們的窩。

    一想到這裡,我内心裡那種不舒服的感受就達到了極點。

    橡樹路嘛,是聽起來讓這個城市的人頭皮一聳的嫉羨之地,那些待在外面的人會用奇怪的眼光看過來。

    我害怕這目光。

    我本來是一個天生和倒黴鬼搭幫結夥的人,就因為找了這樣一個老婆,事情就變得别扭了。

    “住到這裡多好啊。

    ”梅子說。

    “有什麼好?”“傻子,這是橡樹路啊!再說和爸爸媽媽在一起……”梅子當時皺起眉頭的樣子讓我覺得好笑。

    我搖頭,長時間不再說什麼。

    後來我說:“這是他們打下來的一個地方,而我……不能待在這兒。

    我沒動手。

    ”“誰打下來?打誰?”她吃驚了,本來就很大的眼睛瞪得溜圓瞄着我,像一隻受驚的貓。

    我說:“……打仗。

    死了很多人呢。

    反正是打下來了。

    ”梅子明白了,歎氣,不再說什麼。

    她可能覺得我扯得太遠。

    但無論如何,我們的小窩是不能安在這個地方的。

    是的,我沒動手。

    我這樣的人住在這裡,身上也許會生癬——心上也會生。

    那将是多麼可怕的病啊。

     結果我硬拉着梅子離開了。

    我們現在的新家在我看來已經好得不得了,可是嶽父嶽母去看了,立刻吓了一跳。

    那是離一般市民區很近的一座簡易公寓,我們的小窩在這當中還算好的。

    它像周圍的房子一樣沒有暖氣,供電不足,四處收破爛的吆喝聲此起彼伏……惟一讓梅子高興的是,如果穿插着走一些斜巷,這兒離娘家并不算太遠。

     而嶽父這兒是多麼安靜的一個街區。

    我不喜歡這裡才怪呢。

    可這裡總是給人一種不真實感——那是一種極為古怪的、難以言傳的感覺。

    相反,住在一個暴土紛飛喧聲逼人、一下雨雪就滿街泥濘的地方才是逼真的。

    盡管比起莊明一家,嶽父的院落已經不算太大,但它仍然被那麼綠那麼好的草地所包裹——這看起來還是像童話一樣!在這座城市裡親曆童話,這個玩笑是不是開得太大了?這是我們的家?我才不信。

    我不能信也不敢信。

    我決不住在掩耳盜鈴之地。

    而且我們這種人本來就應該堂堂正正的,我們幹嗎要去掩耳、要去盜鈴——盜一個二百年前洋人系上的鈴?我不,我說:我不! 他們一家人在屋裡玩時,我常常一個人到院裡那棵大橡樹下。

    多好的橡樹,它茂盛得不可思議,頂端黑烏烏的葉片正在吐納水汽。

    它如今老得已經沒法估量年齡,誰也不知道是什麼人、在多少年前将其栽下。

    這裡已經換過了好幾茬主人,他們的職務、社會地位、性格和身份,甚至是國籍,都各不相同。

    不過在這個城市能住上這麼一處院落的,從過去到現在肯定都不是等閑之輩。

    嶽父畢竟是九死一生之人,是那個叫“鐵來”的勇敢後生從一座苦難的大山那邊翻過來的,翻過來以後就改叫“梁裡”了,然後落腳在這樣一個地方。

    瞧吧,即便住在這樣的院落還有人為他抱怨呢。

    完全是受橡樹路的影響,如今這座城市南郊的一片空地上已經新蓋了一幢幢漂亮的别墅,每一個小樓都有一個小花園,而且樓内可以全天供應熱水,每幢樓至少有四個漂亮的衛生間。

    那些幢房子本來也有嶽父的一幢,他去看了看,不為所動。

    嶽母在一切問題上都依從嶽父,可惟獨這次在房子的問題上跟他意見相左。

    不過後來嶽父擺了一下手,她也就算了。

    其實嶽父是對的。

    那種仿制品,那種沒有根柢的薄氣相是很難遮掩的,那裡怎麼可以比橡樹路呢。

    那個地方經曆了百年風雨之後,還值得讓人去流血流汗打下來嗎?我深深地懷疑。

    還是橡樹路,隻有這裡才是勝者永恒的徽章。

     嶽母說:“人老了戀舊。

    我們在這個小院裡住了十幾年,”她扳了扳手指,“喲,快二十年了。

    ” 嶽母說,僅僅從居住面積上看,那座小樓比這套平房并沒有大出多少。

    好處是那兒新簇簇的,而且住得比較集中一點,遠離鬧市,空氣也好一些。

    那裡也有不太方便的地方,比如說買菜,再比如說離暴發戶們太