第三章 老羚羊
關燈
小
中
大
好幾幢别墅，他自己就長期占有一幢，而這與他的身份是遠遠不相稱的。
這個人失去了遏制，住賓館奸污服務員，住療養院就奸污護士。
“*”起來了，這家夥理所當然地要被揪鬥，挂牌子戴高帽……這個過程看起來和其他老幹部沒什麼區别。
就是這樣一個人，竟然能有小阿苔這麼一個小孫女，可真是天大的奇迹。
小阿苔在做什麼？如今她也在替這個流氓爺爺控訴了，把那些造反派罵得體無完膚，她爺爺俨然變成了一個道貌岸然的人物、一個無辜的受害者。
有一次我實在忍不住了，不得不告訴她： “你爺爺是個流氓。
” “可是，可是……” 她委屈極了，蹙着鼻子，但就是找不出反駁的話。
“你是多麼好的一個小姑娘，你如果再長上一副自己的腦子就更好了。
” 她看着我。
那個時刻她驚訝、美麗。
我敢說，她像一個受驚的小貓那樣看着我。
她這個年齡，對于那一場急風暴雨和那一段曆史該是多麼陌生…… 老羚羊在屋裡弓着腰踱來踱去。
這個小小的空間根本活動不了這麼大的一個動物。
我好幾次從沙發上站起，因為我坐在那兒，兩腿老要礙他的事兒。
他瞅瞅窗戶外面那棵半死不活的柏樹，說： “好在一場噩夢總算過去啦！” 我苦笑了一下。
我在想，人和人多少也可以是不同的，比如對我而言，一場噩夢才剛剛開始呢。
我驚奇的是他竟然一句也沒有問歸來的我、還有我們的過去、小茅屋裡的所有朋友。
他隻沉浸在深深的痛苦之中了。
可憐的人。
2 我在老羚羊這兒宿下。
我發現這個人頭腦裡裝滿了書籍和思想，惟獨缺少人世間的歡樂。
他對窗外的事情所知甚少，但有時說起更遠處發生的事，卻又頭頭是道。
後來我才看到他有一個收音機。
那是一個髒膩膩的帶皮套子的東西，就放在枕頭邊上。
“我們終于在大踏步地前進了！”他這樣說，伸手拍打那個小半導體收音機。
老婆在一旁做手工，一邊忙一邊說：“他隻聽新聞，文藝節目是不聽的，隻要一唱起歌來，他就把它關了。
我老跟他說，你也該出去走走啊，買買菜呀，聽聽戲呀什麼的……老這樣會悶壞的，身體怎麼會好！” 我很贊成她的話，就極力鼓勵他出去散散步，吸吸這個城市裡的空氣。
這個屋子可真憋悶。
他多年訂閱的那些雜志也從不處理，悉數捆起來，堆在那兒都發了黴。
床下，櫃子下，所有的空間都給塞滿了。
他一直堅持訂閱的雜志很多，但隻有一小部分是文藝類的。
他堅持研究所謂的哲學已經很久了。
我問他最近這方面的動向，他卻答所非問，說道：“貝特蘭·羅素，很反動。
摩爾與普裡查德也是資産階級的代言人。
” 我故意問：“你知道摩爾怎樣批駁那些唯心論者嗎？” “摩爾的道德觀是有閑階級的道德觀，這并非是對他的緻命反駁，”語調闆闆的，像背書，“我現在更多地在看墨子和孔子。
莊子是滑溜溜的鬼芋頭，抓不住。
薩特唬過我一陣，現在不看了。
海德格爾、斯特勞森、維特根斯坦全不看了。
” 我逗他：“你怎麼看待斯大林呢？” “極左；總體而言還要三七開吧！” “赫魯曉夫？” 他不假思索：“那個人不讓人喜歡，不過還總應該有點兒道道吧。
思想比較解放。
”接下去他又說起另一個領袖人物，說這個人最好隻領導打打仗呀，經濟建設多聽别人的呀，不要搞階級鬥争啊，無比偉大又犯過嚴重錯誤呀，等等。
我發現盡管他深奧的表情痛苦不堪，說起話來語重心長，伴着連連歎息，卻實在沒有一點自己的見解。
“好啦，還是聽你老婆的話，我們到外面走一走吧——哎，你能陪我看一場戲嗎？我路過了那座有名的大劇院，生出了點懷舊的情緒。
你看我現在是一個流浪漢了，好不容易轉到你這兒，你也該請個客，陪我看一場戲吧？” 他像一個剛剛被人搖醒的孩子，打個哈欠，眨巴眨巴眼，又搓一搓：“那走就是了。
”臨出門他又叮囑老婆：在家好好準備飯菜。
我們倆走出去。
一踏上街道，好多人立刻打量起我們。
他們的興趣更多地在老羚羊身上。
陽光下我認真看了看，發現他的樣子真是怪異極了：面龐蠟黃，皺紋深刻，從脖頸開始是黃中透青的皮膚。
那雙眼睛不敢見光，太陽一照上去就用力眯着，真像一頭老公羊……痛苦衰弱的兄弟／你何時才能走出那個精緻的囚籠／我想引你回憶童年／偷到的那枚酸杏／你從此将我判為異己／那麼，以後誰是你的兄弟…… 街頭兩旁常能看到一些古裡古怪的招貼，其中有的廣告畫是極其*的。
不
這個人失去了遏制，住賓館奸污服務員，住療養院就奸污護士。
“*”起來了，這家夥理所當然地要被揪鬥，挂牌子戴高帽……這個過程看起來和其他老幹部沒什麼區别。
就是這樣一個人，竟然能有小阿苔這麼一個小孫女，可真是天大的奇迹。
小阿苔在做什麼？如今她也在替這個流氓爺爺控訴了，把那些造反派罵得體無完膚，她爺爺俨然變成了一個道貌岸然的人物、一個無辜的受害者。
有一次我實在忍不住了，不得不告訴她： “你爺爺是個流氓。
” “可是，可是……” 她委屈極了，蹙着鼻子，但就是找不出反駁的話。
“你是多麼好的一個小姑娘，你如果再長上一副自己的腦子就更好了。
” 她看着我。
那個時刻她驚訝、美麗。
我敢說，她像一個受驚的小貓那樣看着我。
她這個年齡，對于那一場急風暴雨和那一段曆史該是多麼陌生…… 老羚羊在屋裡弓着腰踱來踱去。
這個小小的空間根本活動不了這麼大的一個動物。
我好幾次從沙發上站起，因為我坐在那兒，兩腿老要礙他的事兒。
他瞅瞅窗戶外面那棵半死不活的柏樹，說： “好在一場噩夢總算過去啦！” 我苦笑了一下。
我在想，人和人多少也可以是不同的，比如對我而言，一場噩夢才剛剛開始呢。
我驚奇的是他竟然一句也沒有問歸來的我、還有我們的過去、小茅屋裡的所有朋友。
他隻沉浸在深深的痛苦之中了。
可憐的人。
2 我在老羚羊這兒宿下。
我發現這個人頭腦裡裝滿了書籍和思想，惟獨缺少人世間的歡樂。
他對窗外的事情所知甚少，但有時說起更遠處發生的事，卻又頭頭是道。
後來我才看到他有一個收音機。
那是一個髒膩膩的帶皮套子的東西，就放在枕頭邊上。
“我們終于在大踏步地前進了！”他這樣說，伸手拍打那個小半導體收音機。
老婆在一旁做手工，一邊忙一邊說：“他隻聽新聞，文藝節目是不聽的，隻要一唱起歌來，他就把它關了。
我老跟他說，你也該出去走走啊，買買菜呀，聽聽戲呀什麼的……老這樣會悶壞的，身體怎麼會好！” 我很贊成她的話，就極力鼓勵他出去散散步，吸吸這個城市裡的空氣。
這個屋子可真憋悶。
他多年訂閱的那些雜志也從不處理，悉數捆起來，堆在那兒都發了黴。
床下，櫃子下，所有的空間都給塞滿了。
他一直堅持訂閱的雜志很多，但隻有一小部分是文藝類的。
他堅持研究所謂的哲學已經很久了。
我問他最近這方面的動向，他卻答所非問，說道：“貝特蘭·羅素，很反動。
摩爾與普裡查德也是資産階級的代言人。
” 我故意問：“你知道摩爾怎樣批駁那些唯心論者嗎？” “摩爾的道德觀是有閑階級的道德觀，這并非是對他的緻命反駁，”語調闆闆的，像背書，“我現在更多地在看
薩特唬過我一陣，現在不看了。
海德格爾、斯特勞森、維特根斯坦全不看了。
” 我逗他：“你怎麼看待斯大林呢？” “極左；總體而言還要三七開吧！” “赫魯曉夫？” 他不假思索：“那個人不讓人喜歡，不過還總應該有點兒道道吧。
思想比較解放。
”接下去他又說起另一個領袖人物，說這個人最好隻領導打打仗呀，經濟建設多聽别人的呀，不要搞階級鬥争啊，無比偉大又犯過嚴重錯誤呀，等等。
我發現盡管他深奧的表情痛苦不堪，說起話來語重心長，伴着連連歎息，卻實在沒有一點自己的見解。
“好啦，還是聽你老婆的話，我們到外面走一走吧——哎，你能陪我看一場戲嗎？我路過了那座有名的大劇院，生出了點懷舊的情緒。
你看我現在是一個流浪漢了，好不容易轉到你這兒，你也該請個客，陪我看一場戲吧？” 他像一個剛剛被人搖醒的孩子，打個哈欠，眨巴眨巴眼，又搓一搓：“那走就是了。
”臨出門他又叮囑老婆：在家好好準備飯菜。
我們倆走出去。
一踏上街道，好多人立刻打量起我們。
他們的興趣更多地在老羚羊身上。
陽光下我認真看了看，發現他的樣子真是怪異極了：面龐蠟黃，皺紋深刻，從脖頸開始是黃中透青的皮膚。
那雙眼睛不敢見光，太陽一照上去就用力眯着，真像一頭老公羊……痛苦衰弱的兄弟／你何時才能走出那個精緻的囚籠／我想引你回憶童年／偷到的那枚酸杏／你從此将我判為異己／那麼，以後誰是你的兄弟…… 街頭兩旁常能看到一些古裡古怪的招貼，其中有的廣告畫是極其*的。
不