第二章

關燈
徹底失去。

    我也擔心。

    可是就讓這種失去的強光炫迷雙目吧,走吧,時候到了。

     像你一樣,我分明知道那片喧嘩也不屬于我。

    那是一片陌生的聲音。

    可是我仍舊渴念着。

    沖刷和流淌的淋漓降臨在一片塵封的裂土上,先是痛快地飽吮,接着撕掉自己的皮肉跟上去。

    這一場顯然還不是自己的。

    可是舍棄了這一場,再也不會遇到更好的機會。

    我一直燃得熾熱的那個東西焐得太久了,我今天要把它投出,投到我深感陌生的兄姊那兒。

    喧嘩如海浪拍擊過來,好大的北風。

    這風把浪湧之聲傳到了南方大陸,一片沼澤蓼在暮日紅光中劇烈搖動。

     媽媽,我是一棵你照料下的樹,當你不在身邊時,我自己把它移到了霜地。

    一枝枝油黑的葉片紛紛落地……媽媽,我到更嚴酷的北方去了。

     7 甯珂還是第一次到這樣一個地方。

    四周都用油布遮了,大白天還要點一盞油燈。

    圍坐在小桌旁的人除了那個紅臉膛之外,他一個也不熟悉。

    甯珂像癡迷一樣伏到了桌子上,久久不能擡頭。

    有人一聲聲呼喚他,他用力地抑制着,挺起身子。

    身邊的人開始說話,他似乎全沒有聽清。

    後來該他說話了,他像夢呓一般咕哝:“……我知道這首歌是屬于窮人了,我要學會這首歌。

    學會它,學會它,這也是我的歌……” 旁邊的人深情地、又多少有些嚴厲地問道:“你願意為她獻出一切,必要時獻出生命嗎?” 甯珂覺得全身猛地被撞了一下。

    他鎮定了一會兒,轉過臉去看那個人。

    他發現說這話的是一個與自己差不多年紀的、一張臉極為英俊的男子。

    他盯着對方的眼睛說: “我願意。

    ” 對方緊緊地握着他的手。

    一滴晶瑩淚水落在手上。

     紅臉膛的漢子為他們再一次作介紹——因為第一次介紹他根本就沒有聽見:“這是許予明同志,南方來的……” 他想大概再也不會忘掉這個名字。

     低沉的歌聲響起來。

    甯珂在這極為特别的旋律中陶醉了。

    他認為這是世上最迷人的歌聲。

    在這種聲音之下,一切都将被摧毀,從一座堅固的堡壘到一座山峰。

    他急于在這歌聲中做下什麼驚天動地的事情,渴望走到最前沿去。

    他甚至提出離開叔伯爺爺一家,馬上就到殷弓他們正在組建的隊伍中去……得到的回答令他微微吃驚:不是離開那個人,而是更緊地跟住那個人,影響他,争取他,并把他的一切及時報告。

     原來那個人如此重要。

    甯珂天真地問了句:“阿萍奶奶呢?”對方立刻搖搖頭:“哦,她不重要……” 這大大地傷害了甯珂。

    但他絲毫沒有表露什麼。

    在他心目中,阿萍奶奶才是最重要的。

    他最想讓其分享的秘密和幸福的一個人,就是她了。

    當然他永遠也不會這樣做的。

    他将努力地克制着,因為他甚至願意在必要時獻上生命。

     他知道這個生命是遲早要獻上的,而且到時候也許不會痛苦;即便很痛苦,那也是他所需要的。

     現在隻需要他一次次地将他所目擊的——來叔伯爺爺中的人、人們的談話,還有他桌上、寝室中的文字——一切他認為必要的,都報告那紅臉膛的人。

    有一天他見寝室裡無人,估計阿萍到花園中去了,就想起了夾在一個紙夾中的信箋,上面有叔伯爺爺在燈下畫上的幾道紅線。

    他認為它這會兒肯定放在床邊的小桌上。

    那兒沒有。

    一轉臉是并排放着的一對枕頭,潔白的枕巾上還留着兩個圓圓的頭形凹陷,他隻一眼就能認出哪個是阿萍的。

    他不知是為了尋找還是怎麼,手一下就插入了枕下。

    那種溫溫的人體的氣息順着手臂傳到了全身。

    他覺得臉有些漲。

    枕下似乎有點别的東西,沒有他所要尋找的。

    正在他準備把手抽出來時,阿萍突然進來了。

     他慌慌地把手背了,貼緊了床頭站在那兒。

     “孩子!你找什麼?” “沒有,奶奶……我……你看!”他迅速地把手舉到她的臉前,手中什麼也沒有。

     “我看見你一大早在這兒找什麼……”阿萍有些痛苦地又說一遍。

     甯珂永遠也不會忘掉那個時刻的窘迫和自責。

    來自任何一方的巨大獎賞都難以抵消這一自責。

    他垂下了頭,一輩子也不想擡起來。

     阿萍奶奶的手又撫在他光滑的頭發上了。

    她親了親他的頭頂。

    他往常會感動得熱淚盈眶,可是這會兒一切都被巨大的羞愧淹沒了。

    他擡起頭,看到她還穿着睡衣。

    剛才她可能隻是出去一會兒的,他太急切了……又後悔又羞愧。

    但這時不知為什麼他機靈地說了一句:“我是想奶奶了……” “我的孩子!”阿萍一下子被感動了,她張大了雙臂抱住了他,撫摸他的後背。

    “孩子,是不是夜裡做噩夢了?害怕了?害怕了就告訴奶奶,我過去陪你……”阿萍一邊說一邊安慰他。

    他急急地點頭。

    一股濃郁的香味從她胸前散發出來,他的臉深深地埋在那片凹陷之中。

    他含住了什麼,奶奶尖叫着撫摸他:“傻孩子,多可憐的傻孩子啊!……”他想迅速地吐出,可是他更緊地依偎着。

    淚水或汗水把阿萍奶奶的睡衣打濕了一塊兒,阿萍一動不動地等待着他擡起頭來。

    “奶奶!” “你媽要在就好了。

    可憐的孩子!……” 他有好長時間沒有向紅臉漢子報告了。

    在那個人跟前他再不願提起叔伯爺爺家的事情。

    他朦朦胧胧覺得自己正在參與很可恥的什麼,這真可怕……他要求那個紅臉膛的人:“讓我去殷弓那兒吧,讓我離開這座城市吧!”對方絕不同意,而且說:“這可不是我說了算的。

    ” 叔伯爺爺惟一的女兒甯缬已經越長越壯,年紀不太大卻像個少婦一樣豐滿。

    她變着法兒打扮自己,走在大街上所有人都要轉身注視。

    她不怎麼回家,因為無論是父親還是“阿貓媽”都不喜歡她。

    偶爾回來一次也隻是摸到自己樓上的小屋裡,随着留聲機哼哼呀呀地唱。

    “我要出國了,出國了!”她在樓上大嚷。

    後來大家才知道,她瞟上了一個軍長的兒子,這個軍長是甯周義的摯友,就是通過這層關系她才結識了那個從國外歸來探親的青年。

    她說他們已經是朝夕不可分離的一對兒,“從外國回來的小夥子就是大方、有勁兒!” 可是這樣喊了幾次,後來就不再提他了。

    甯周義非常關心她,因為這是不同尋常的一件事。

    他讓阿萍問女兒。

    阿萍問了,她大哭,哭過又笑,說:“這個小王八蛋真好玩。

    要不是因為他好玩,我非用手槍打死他不可……讓他活着滾開吧!他這樣的人今後也能找到……” 甯缬在家時一切都不得安甯,她養了一隻貓,背後就叫它“阿萍”。

    她一走這隻貓就得别人替她養了,好在阿萍并不讨厭它。

    這隻貓很肥,儀态萬方,有時甯珂見了,忍不住也要抱一抱。

    可是有一次他正抱着,缬子見了立刻變臉說:“你的手不扶着它的屁股,還不要勒壞了它的腰呀!把它惹翻了,看姑姑不揍你!”甯珂趕緊放下了貓。

     甯缬大概因為自己是一個大小夥子的姑姑而深感得意,很樂于支使他,動不動就嚷:“沒聽見姑姑喊你嗎?姑姑要揍你啦……” 甯珂常常就在這種号叫中小聲叮囑自己:“我一定要到殷弓那兒去……” 他不自覺地将殷弓與那個海濱城市連到了一起,那兒是他的新生之地;大概就是從那一次起,他才被當成了“自己人”。

    探險般的快樂,獻身中的興奮,一下子全加在了他的身上。

    他有時覺得手指骨節都脹得疼痛,這正是他極力忍受沖動的結果。

    他一遍又一遍回憶與曲府老爺會見的情景,最後又想到了白玉蘭樹,想到了那個醫院的來蘇水味兒,身穿紡織女工制服的姑娘。

     叔伯爺爺越來越疲憊,衰老像是突然來臨了。

    他的憂愁與他的毛發一塊兒生成,卻剪不掉。

    他有一個不能更動的執拗看法,就是人已經無力挽救人本身。

    這是徹底的、令人驚訝的悲觀。

    甯珂了解到他真實的看法時大惑不解。

    這種看法與自己兩眼睜大了注視的希望是大相抵觸的。

    他不由得提出了反駁。

    叔伯爺爺并不以為怪,苦笑了一下:“很好。

    年輕人應該這樣。

    ”“我覺得爺爺不老,爺爺也正年輕呢!”甯周義再一次苦笑了一下。

     他們在遲來的春天沿幾個城市周遊了一番,除了看看生意之外,就是會一下故交。

    甯周義的朋友都是一些有色彩的人物,但不見得都是要人。

    其中有不少軍界政界的,也有商人、藝人、報人。

    有一個年紀與他差不多的老報人非常健談。

    甯周義與之一談就是半天,有一次還談到了深夜。

    那一回甯珂也在旁邊,聽了一會兒大吃一驚:報館的人竟在規勸叔伯爺爺改換門庭,離開那個毫無希望的地方,以他這樣的才具……叔伯爺爺舉手打斷了他的話。

     那場談話使甯珂心跳不已。

    他第一次感到有了切近那個話題的機會。

    他們乘坐一節包廂回返時,他試着提到了那個老報人。

    叔伯爺爺笑笑:“他大概把我當成了小孩子。

    他以為我像他那麼幼稚。

    ”甯珂不懂,等着他解釋,他卻沒有再說什麼。

    火車開得非常緩慢。

    車窗外閃過大片荒蕪的土地,小土路上人流不斷,他們都背着一個小布卷、挑着擔子或拎着骨瘦如柴的孩子。

    甯周義久久望着,甯珂就站在他的身旁。

    他歎了一句:“中國的問題可不是哪個黨派的問題,它遠沒有那麼簡單……” 這一次甯珂聽明白了,他大聲說了一句:“不,如果有一個為民衆獻身的黨派,中國就有希望!” 甯周義馬上轉過身來。

    他深深地看了孫子一眼,也許要把他這副神情永遠記住。

    那隻手捏住了甯珂的肩頭,很用力地捏了又捏。

    他點頭又搖頭:“我的黨派不為民衆獻身嗎?那它為什麼會壯大?可惜獻身的熱情總會慢慢消失,這對任何一個黨派都是一樣。

    重要的是找到消失的原因,而不是機靈轉向;不找到那個原因,任何黨派都是毫無希望的。

    頹敗隻是時間問題……” 甯珂憤怒地看着他。

    他第一次聽到這個強有力的人如此扼要而尖銳地向他談論政治。

    他明白這場談話該結束了,似乎在這個時刻才知道,他與自己的同志所能做的,隻是如何證明——證明自己、也證明……他險些在叔伯爺爺的面前流出淚水。

     8 “我們的”事業卻在飛快地發展。

    甯珂在同志們身邊得知:殷弓組建的那支隊伍已經正式打出了旗幟,眼下已有一千人,二百枝鋼槍,兩門小土炮……這是我們的秘密。

    這樣一來,平原和山區第一次有了保護神,外國人的部隊、那無惡不作的八司令,都有了克星,起碼他們再也不能橫行無忌了。

    而這之前官軍卻一再退讓,最後等于把沿海一帶交了出去,成為民衆可恥的背叛者。

    殷弓的武工隊平常稱為“八一支隊”,據說強大精壯,一開始就顯示了巨大的力量。

    隊伍中有很多南方老兵,還有東部半島多年前一次起義中留下的戰士,這部分人都分别做了班排連長。

    第一場戰鬥是在山區與平原交界處打響的,一下就把土匪頭子小花的部隊吃掉了一半。

     消息傳到了省城,也傳到了甯周義的家裡。

    大概沒有比他更關心東部局勢的了。

    平時當地官府總派兵保衛甯家,但甯家也仍舊受到侵擾。

    他關切那裡自然有更重要的原因。

    得到那個消息之後,甯周義不僅不高興,反而極其憂慮地對阿萍說:“舊患未除,又添新憂。

    八司令之外,又多了一個司令……” 甯珂沒有親耳聽到這句話。

    這是他從阿萍奶奶的複述中聽到的。

    他大為驚駭。

    竟然有這樣可怕的偏見和污蔑!他大睜眼睛盯着阿萍,阿萍都害怕了。

    他好長時間沒有說話,讓激憤和暴怒的水流在胸中沖撞不停。

    好長時間他才說了一句:“奶奶,我們家裡沒有真理!……” “好孩子,别這樣說話。

    我們家裡有什麼?” “我們家裡隻有奶奶……奶奶,我們回老家吧。

    ” “傻孩子,奶奶的老家是南方啊!” “那就回我們的老家……甯家的所有人都會待你好的。

    山區和平原上有好隊伍了,他們會保護奶奶……” 甯珂将叔伯爺爺的話報告了紅臉膛的漢子,又講給了許予明聽。

    他們的結論完全一緻:甯周義非常反動。

    許予明進一步說:“山區和平原民衆正在血泊之中,而一個冷眼旁觀的政客卻得出了那樣的結論!反動之至!” “這個人已經可以放棄了!”許予明對紅臉膛說。

     對方搖頭:“問過了,不行。

    這個人對我們非常重要……” 春天正在深入。

    看着窗外的柳樹和毛白楊越來越濃的葉子、樹下茂長的細葉結縷草,甯珂堅信不待這個春天結束自己就會生出白發來。

    他不斷地去照鏡子,一根白發也沒有發現。

    他最為關注的仍舊是山區和平原的戰事,是我們的八一支隊。

     有一天許予明告訴他:現在八一支隊最吃緊的就是軍火,我們從海北搞到了兩批,結果都卡在港上。

    海港在敵人手裡,沒有辦法。

    有人曾提出走陸路,那就更沒有希望……海北的同志差不多絕望了。

    甯珂又想到了營救殷弓的曲予,就大膽地提出是否可以請他出面……許予明說殷弓親自找過他,碰了釘子。

    甯珂堅持自己去一次,許予明就把這個意見帶上去了。

     他焦躁地等待。

     兩天之後許予明來告訴:你去一趟吧。

    不過無論成功與否,都不要惹惱那個曲予,他非常倔犟,是我們的朋友。

    甯珂沉浸在一片喜悅之中。

    這一艱巨的任務當然極有分量,他深感高興的也恰是這一點。

    剩下的問題就是用什麼借口離開這裡。

    他想了一夜,早晨對叔伯爺爺說:想回老家一趟,他太想了。

     如果被拒絕,他将不辭而别。

    還好,甯周義同意了,隻是說路上太亂,讓他小心,還讓他陪姑姑一起——她也要回老家看媽媽去。

    甯珂隻得苦笑着點頭。