第三章 癡唱
關燈
小
中
大
1
我離開馬路，一直走向了那些被溝渠切割的田間小路。
随着往西，下陷的窪地水灣開始減少，令人心醉的綠色又出現在眼前。
一片片濃綠的花生棵鋪展開去，個别幹旱地塊夾在中間，就像巨獸身上脫落的一處處毛斑。
水肥充足的玉米地油旺旺的，玉米葉在風中發出刷刷的響聲。
野兔旁若無人地在田壟上蹿跳，一隻隻螞蚱飛起，彩色的羽翅在陽光下閃爍。
麻雀在路邊喧叫，人往前走一段，它們就追趕一段。
玉米地深處總有吭吭哧哧的聲音，說不清有什麼動物在那兒折騰。
偶爾閃過長滿了荒草的地塊，它突兀地出現在眼前，會讓人的心沉下來。
土地的主人把它扔下，自己到遠方去了……我們又面臨了一個大遷徙的時代，人們紛紛離開故園，開始了漫無邊際的遊蕩。
我親眼看到南部一座座城市的車站廣場總是聚集了一些扶老攜幼、帶着大包小裹，甚至還帶着簡單炊具的人。
他們就在城區偏僻一點的角落裡生起了炊煙，娃娃光着屁股伏在那兒吹火……這個世界到底怎麼辦啊？何處才是他們的歸宿？如果到了瓢潑大雨或大雪紛飛的日子，他們又往哪裡躲藏？無論何時，一個旅人隻要在車站廣場上一駐足，立刻就有讨要的人從四下圍攏過來。
他們當中有各種各樣的人，老的少的，殘廢者……一個獨腿老人向我伸出了手，無論如何讓我不能漠視。
可當我從衣兜裡掏出一沓錢交給他之後，旁邊立刻過來一個小胡子，說你上當了，他是一個僞裝的殘廢！我盯着那個離開的老人——他真的隻有一條腿啊，他怎麼僞裝呢？ 小胡子說這隻是他們的“一種手段”，是“職業化行為”，“他們這一夥都有自己的頭領，他們在以此緻富——有不少已經成了大富翁……”是嗎？可我們怎樣拒絕伸來的手，殘疾人的手？你如果找不到他們背後的那個大富翁，不能把他揪來揍一頓，說别的全是白搭。
也許你可以冷酷地對待殘疾人顫抖的一隻手，卻對他們身後的大富翁畢恭畢敬。
這個世界就是如此：有人以最殘忍的方法成為大富翁，卻赢得了最大的尊敬。
誰能揪來那個殘忍的大富翁？不能了。
我們大家正忙着為他們張羅鮮花呢。
就此我又想起凱平，我的這位朋友目前正服務于一位舉世聞名的大财東。
我對那個人的聲譽充滿懷疑。
其實人的聲譽是一種很時髦的東西，它不過是一個時期的組成部分，是一個雞蛋的家當。
在嗜血的一群中，大劊子手就享有盛名。
在拜金時代，老财東就熠熠生輝。
究其實，這當中十有*是惡貫滿盈的家夥。
我回想起那個痛苦的朋友，那個正為自己的知青生活而痛心疾首的老羚羊，發現他像很多人一樣，隻把緊緊跟從時髦當成了深刻，而沒有從自己所處的這個時代獲取任何靈感。
這使我想到了斯賓諾莎說過的一句話：“人的被欺騙，是因為他們自以為他們是自由的。
人的最大的困難，是不能夠自由地思想。
”記得那還是我得意的時候，有一次我随一個文化團體到歐洲旅行了一個月，在一個有名的*而自由的繁華港口城市，有幸參加了一次“自由思想者協會”入會式。
整個場面莊重得很——據說一個人長到了十七八歲，就有資格加入這個協會，但條件是他“不能被當代任何一種哲學思想的隧道所吸入”。
也就是說，他必須有自由展開自己思想的能力和條件……整個儀式給我留下了極其獨特的、深刻的印象，同時非常沉重的感覺也留了下來，并且難以消除。
我在想：自由思想作為一種現實是多麼困難，但作為一種取向又是多麼美好……記得那天我在門口遇到了這個協會的負責人，他胖胖的，系着斜紋領帶，頭發很長，說話極願做手勢。
有人說“自由思想”的主意就是他出的，我不太相信。
因為我面前這個人站立的姿勢不太美觀，屁股用力地往後撅起，腿也很粗。
就是他，能夠“自由思想”嗎？ 我在向着海灘平原的西北方走去——這兒是一片沖積平原，南、西和東南三面都被山地包圍，隻有北面臨海。
那些山地我走過多次，最高的山頭在海拔一千米以上。
順着山地往東南走下去，就是更有名的一座大山，它的海拔高度達兩千多米。
整個的地勢是中心下凹，四周漸漸高起。
所以這兒在很早以前曾經有一個小小的湖泊，後來由于河流改道和幹旱才慢慢消失，變成了大片的壤田，與整個平原融為一體。
所有的河流都是北短南長，屬于季節河，在旺季水頭可以兇猛地一路沖刷到渤海灣，但在整個冬天和春天卻隻有涓涓細流，在河心留下大片白白的河沙，上面長滿了各種各樣的植物，成了野物的樂園。
從山地輻射出來的河流在腳下這片平原上開始彙流，往北成為幾條大河。
這片河谷平原是很久以前水流從南部山地攜來的沙土淤積起來的，地形極其單調，海拔幾乎全都在五十米以下，是很适宜耕種的潮土類型，除了很少的一部分鹽化潮土，大部分是褐化潮土和黑潮土。
鹽化潮土多屬靠近海邊的窪地，那兒長滿了鹽角菜和灰綠堿蓬，蒲葦和一些蓼科植物也長得相當旺盛；但那兒有很多珍奇動物——許多大鳥，長腿白鹭，灰鶴，鹳，牛背鹭…… 2 我走入了一個熟悉的鎮子。
這個鎮子南北各有一條寬寬的街道
随着往西，下陷的窪地水灣開始減少，令人心醉的綠色又出現在眼前。
一片片濃綠的花生棵鋪展開去，個别幹旱地塊夾在中間，就像巨獸身上脫落的一處處毛斑。
水肥充足的玉米地油旺旺的，玉米葉在風中發出刷刷的響聲。
野兔旁若無人地在田壟上蹿跳，一隻隻螞蚱飛起，彩色的羽翅在陽光下閃爍。
麻雀在路邊喧叫，人往前走一段，它們就追趕一段。
玉米地深處總有吭吭哧哧的聲音，說不清有什麼動物在那兒折騰。
偶爾閃過長滿了荒草的地塊，它突兀地出現在眼前，會讓人的心沉下來。
土地的主人把它扔下，自己到遠方去了……我們又面臨了一個大遷徙的時代，人們紛紛離開故園，開始了漫無邊際的遊蕩。
我親眼看到南部一座座城市的車站廣場總是聚集了一些扶老攜幼、帶着大包小裹，甚至還帶着簡單炊具的人。
他們就在城區偏僻一點的角落裡生起了炊煙，娃娃光着屁股伏在那兒吹火……這個世界到底怎麼辦啊？何處才是他們的歸宿？如果到了瓢潑大雨或大雪紛飛的日子，他們又往哪裡躲藏？無論何時，一個旅人隻要在車站廣場上一駐足，立刻就有讨要的人從四下圍攏過來。
他們當中有各種各樣的人，老的少的，殘廢者……一個獨腿老人向我伸出了手，無論如何讓我不能漠視。
可當我從衣兜裡掏出一沓錢交給他之後，旁邊立刻過來一個小胡子，說你上當了，他是一個僞裝的殘廢！我盯着那個離開的老人——他真的隻有一條腿啊，他怎麼僞裝呢？ 小胡子說這隻是他們的“一種手段”，是“職業化行為”，“他們這一夥都有自己的頭領，他們在以此緻富——有不少已經成了大富翁……”是嗎？可我們怎樣拒絕伸來的手，殘疾人的手？你如果找不到他們背後的那個大富翁，不能把他揪來揍一頓，說别的全是白搭。
也許你可以冷酷地對待殘疾人顫抖的一隻手，卻對他們身後的大富翁畢恭畢敬。
這個世界就是如此：有人以最殘忍的方法成為大富翁，卻赢得了最大的尊敬。
誰能揪來那個殘忍的大富翁？不能了。
我們大家正忙着為他們張羅鮮花呢。
就此我又想起凱平，我的這位朋友目前正服務于一位舉世聞名的大财東。
我對那個人的聲譽充滿懷疑。
其實人的聲譽是一種很時髦的東西，它不過是一個時期的組成部分，是一個雞蛋的家當。
在嗜血的一群中，大劊子手就享有盛名。
在拜金時代，老财東就熠熠生輝。
究其實，這當中十有*是惡貫滿盈的家夥。
我回想起那個痛苦的朋友，那個正為自己的知青生活而痛心疾首的老羚羊，發現他像很多人一樣，隻把緊緊跟從時髦當成了深刻，而沒有從自己所處的這個時代獲取任何靈感。
這使我想到了斯賓諾莎說過的一句話：“人的被欺騙，是因為他們自以為他們是自由的。
人的最大的困難，是不能夠自由地思想。
”記得那還是我得意的時候，有一次我随一個文化團體到歐洲旅行了一個月，在一個有名的*而自由的繁華港口城市，有幸參加了一次“自由思想者協會”入會式。
整個場面莊重得很——據說一個人長到了十七八歲，就有資格加入這個協會，但條件是他“不能被當代任何一種哲學思想的隧道所吸入”。
也就是說，他必須有自由展開自己思想的能力和條件……整個儀式給我留下了極其獨特的、深刻的印象，同時非常沉重的感覺也留了下來，并且難以消除。
我在想：自由思想作為一種現實是多麼困難，但作為一種取向又是多麼美好……記得那天我在門口遇到了這個協會的負責人，他胖胖的，系着斜紋領帶，頭發很長，說話極願做手勢。
有人說“自由思想”的主意就是他出的，我不太相信。
因為我面前這個人站立的姿勢不太美觀，屁股用力地往後撅起，腿也很粗。
就是他，能夠“自由思想”嗎？ 我在向着海灘平原的西北方走去——這兒是一片沖積平原，南、西和東南三面都被山地包圍，隻有北面臨海。
那些山地我走過多次，最高的山頭在海拔一千米以上。
順着山地往東南走下去，就是更有名的一座大山，它的海拔高度達兩千多米。
整個的地勢是中心下凹，四周漸漸高起。
所以這兒在很早以前曾經有一個小小的湖泊，後來由于河流改道和幹旱才慢慢消失，變成了大片的壤田，與整個平原融為一體。
所有的河流都是北短南長，屬于季節河，在旺季水頭可以兇猛地一路沖刷到渤海灣，但在整個冬天和春天卻隻有涓涓細流，在河心留下大片白白的河沙，上面長滿了各種各樣的植物，成了野物的樂園。
從山地輻射出來的河流在腳下這片平原上開始彙流，往北成為幾條大河。
這片河谷平原是很久以前水流從南部山地攜來的沙土淤積起來的，地形極其單調，海拔幾乎全都在五十米以下，是很适宜耕種的潮土類型，除了很少的一部分鹽化潮土，大部分是褐化潮土和黑潮土。
鹽化潮土多屬靠近海邊的窪地，那兒長滿了鹽角菜和灰綠堿蓬，蒲葦和一些蓼科植物也長得相當旺盛；但那兒有很多珍奇動物——許多大鳥，長腿白鹭，灰鶴，鹳，牛背鹭…… 2 我走入了一個熟悉的鎮子。
這個鎮子南北各有一條寬寬的街道