第二章 受命
關燈
小
中
大
1
原來霍老很早就開始物色為他寫傳的人了，本來這個事情就要落到王如一或另一個研究員身上，可後來不知是誰給于節出了個馊主意，說讓剛畢業不久的才華橫溢的博士來完成這一重要任務吧。
要抓緊時間哪，霍老已經有一把年紀了，他這個時候還可以談出很多東西，可别等得太晚。
這樣的遺憾、慘痛的教訓難道還少嗎？總之要趁着他健在的時候把一切都搶救下來。
“搶救”兩個字正是于節院長陪我們見霍老之後提到的。
他那次還說：“你們應該抽空看一下電視台剛剛拍攝的霍老的專題片。
” 那是一家電視台為了紀念一個重要的節日而專門拍攝的一部多集文化專題片。
我們雜志社裡的馬光看過。
他在背後總是用不恭的口氣議論出現在鏡頭裡的霍聞海，還模仿對方拤着腰站在高處或拄着拐杖行走、看着遠處的天空思索……電視片裡還剪輯了許多資料鏡頭，回顧了戰火紛飛的年代、抗日的炮火，甚至是一些地下工作者的活動場所。
有鄉村、河流、高山、大海，隻要是霍聞海足迹所達之處，都拍過了一遍。
霍聞海老發表的文章，出版的書籍，都疊放到一塊兒，讓鏡頭慢慢搖過……馬光告訴我，鏡頭在一個雜志上的大字标題面前停住了，然後越推越近，直到整個屏幕上隻剩下四個大字：“大哉，聞海！” 婁萌給了諸多鼓勵，她說：“你們發揮才華的時候到了！” 我不吭一聲地聽着。
“你們要把這本傳記寫好，那是不朽的……” “是我們不朽還是霍老不朽？” 她未加解釋，隻說：“它成功的重要條件，就是找到了一個合适的傳主；在我們這個城市裡恐怕再也找不到有比霍老再合适的人了。
我知道很多人都會搶這個題材，最初是我向老于推薦你的！” “真是感謝你。
不過我擔心寫出來的全是廢品，根本不值得一看呢！” “不會的，憑你們兩個的能力，我知道會成功的。
主要是傳主有意思，你們寫的是一個傳奇人物——從戰士到學者再到高官。
你們會寫到他的戎馬生涯，寫到寂寞的學術生活，特别是寫他的……”她吞吞吐吐了一會兒，“當然愛情生活也不必回避……” 最後兩個字讓我有了興趣。
我們都知道霍聞海已經離過兩次婚，而第三次婚變也在開始。
他和妻子現在已經分居。
他把老婆從那座小樓裡趕跑了。
關于這方面的傳聞很多。
我這時倒想，如果能給我們真正的寫作自由，讓我們根據自己的理解一直寫下去，那倒一定會有十足的可讀性。
可惜這大概很難做到。
消息最靈通的人士從來都是馬光，他曾就霍聞海的一些傳聞暗地裡告訴我：“霍老的分居事出有因。
” 我說：“還不是合不來嘛！” “那怎麼會合得來呢？他現在正與服裝雜志的一個女編輯打得火熱呢。
”他眨眨眼問，“見沒見過那個女編輯？” 我的好奇心終于被撩撥起來了，看着他。
馬光扮個鬼臉：“就是外号叫‘小賤人’的那個肖桂美。
” 我愣了一下。
想起來了，有一次開個什麼大會，我們坐在較前邊一點，有一個人打扮奇特，她一直從主席台那兒繞過去，走到最前的一排座位上。
那天的主席台上就坐了霍老。
她打扮得怪模怪樣兒，從主席台下招搖而過，大概就是為了給霍老看吧。
她當時還是一個三十多歲的未婚女子，臉和脖子都搽了厚厚的脂粉。
馬光細說由來：“她從前跟我們雜志來往也很多，我們很熟的。
有人給她取了這個外号——‘小賤人’……她跟霍老的年齡差距太大了。
” 我們算了一下，發現他們可能要差一半以上的年齡。
2 那天婁萌叮囑我一定晚些走，說一會兒專門有車子來接我們。
我問她什麼事情？她笑笑：“到時候就知道了。
”我被這神神秘秘弄得心裡發癢，再問，她說： “霍老要接見你們了！” “什麼時候？現在？” “就現在，霍老一會兒派他的司機來接我們。
” 正說着電話響起來了，原來傳達室把電話打上來了。
婁萌有些慌促地抓起桌上的提包，招呼我一聲，往樓梯那兒快步走去。
我跟上她。
一輛嶄新的奔馳轎車停在院子裡，司機戴着雪白的手套，拤着腰站在車旁。
這個人外号叫“藍毛”，系着一條閃閃發光的電鍍腰帶。
這時候他很利落地擺了一下手，打開了車門，坐到了駕駛員的位置上。
我們進了車子才發現，原來裡邊已經坐着紀及。
車子在婁萌宿舍那兒停了一下，婁萌下，于節院長上。
原來他要陪我們去見霍老。
車子開得很
要抓緊時間哪，霍老已經有一把年紀了，他這個時候還可以談出很多東西，可别等得太晚。
這樣的遺憾、慘痛的教訓難道還少嗎？總之要趁着他健在的時候把一切都搶救下來。
“搶救”兩個字正是于節院長陪我們見霍老之後提到的。
他那次還說：“你們應該抽空看一下電視台剛剛拍攝的霍老的專題片。
” 那是一家電視台為了紀念一個重要的節日而專門拍攝的一部多集文化專題片。
我們雜志社裡的馬光看過。
他在背後總是用不恭的口氣議論出現在鏡頭裡的霍聞海，還模仿對方拤着腰站在高處或拄着拐杖行走、看着遠處的天空思索……電視片裡還剪輯了許多資料鏡頭，回顧了戰火紛飛的年代、抗日的炮火，甚至是一些地下工作者的活動場所。
有鄉村、河流、高山、大海，隻要是霍聞海足迹所達之處，都拍過了一遍。
霍聞海老發表的文章，出版的書籍，都疊放到一塊兒，讓鏡頭慢慢搖過……馬光告訴我，鏡頭在一個雜志上的大字标題面前停住了，然後越推越近，直到整個屏幕上隻剩下四個大字：“大哉，聞海！” 婁萌給了諸多鼓勵，她說：“你們發揮才華的時候到了！” 我不吭一聲地聽着。
“你們要把這本傳記寫好，那是不朽的……” “是我們不朽還是霍老不朽？” 她未加解釋，隻說：“它成功的重要條件，就是找到了一個合适的傳主；在我們這個城市裡恐怕再也找不到有比霍老再合适的人了。
我知道很多人都會搶這個題材，最初是我向老于推薦你的！” “真是感謝你。
不過我擔心寫出來的全是廢品，根本不值得一看呢！” “不會的，憑你們兩個的能力，我知道會成功的。
主要是傳主有意思，你們寫的是一個傳奇人物——從戰士到學者再到高官。
你們會寫到他的戎馬生涯，寫到寂寞的學術生活，特别是寫他的……”她吞吞吐吐了一會兒，“當然愛情生活也不必回避……” 最後兩個字讓我有了興趣。
我們都知道霍聞海已經離過兩次婚，而第三次婚變也在開始。
他和妻子現在已經分居。
他把老婆從那座小樓裡趕跑了。
關于這方面的傳聞很多。
我這時倒想，如果能給我們真正的寫作自由，讓我們根據自己的理解一直寫下去，那倒一定會有十足的可讀性。
可惜這大概很難做到。
消息最靈通的人士從來都是馬光，他曾就霍聞海的一些傳聞暗地裡告訴我：“霍老的分居事出有因。
” 我說：“還不是合不來嘛！” “那怎麼會合得來呢？他現在正與服裝雜志的一個女編輯打得火熱呢。
”他眨眨眼問，“見沒見過那個女編輯？” 我的好奇心終于被撩撥起來了，看着他。
馬光扮個鬼臉：“就是外号叫‘小賤人’的那個肖桂美。
” 我愣了一下。
想起來了，有一次開個什麼大會，我們坐在較前邊一點，有一個人打扮奇特，她一直從主席台那兒繞過去，走到最前的一排座位上。
那天的主席台上就坐了霍老。
她打扮得怪模怪樣兒，從主席台下招搖而過，大概就是為了給霍老看吧。
她當時還是一個三十多歲的未婚女子，臉和脖子都搽了厚厚的脂粉。
馬光細說由來：“她從前跟我們雜志來往也很多，我們很熟的。
有人給她取了這個外号——‘小賤人’……她跟霍老的年齡差距太大了。
” 我們算了一下，發現他們可能要差一半以上的年齡。
2 那天婁萌叮囑我一定晚些走，說一會兒專門有車子來接我們。
我問她什麼事情？她笑笑：“到時候就知道了。
”我被這神神秘秘弄得心裡發癢，再問，她說： “霍老要接見你們了！” “什麼時候？現在？” “就現在，霍老一會兒派他的司機來接我們。
” 正說着電話響起來了，原來傳達室把電話打上來了。
婁萌有些慌促地抓起桌上的提包，招呼我一聲，往樓梯那兒快步走去。
我跟上她。
一輛嶄新的奔馳轎車停在院子裡，司機戴着雪白的手套，拤着腰站在車旁。
這個人外号叫“藍毛”，系着一條閃閃發光的電鍍腰帶。
這時候他很利落地擺了一下手，打開了車門，坐到了駕駛員的位置上。
我們進了車子才發現，原來裡邊已經坐着紀及。
車子在婁萌宿舍那兒停了一下，婁萌下，于節院長上。
原來他要陪我們去見霍老。
車子開得很