第一章 營養協會
關燈
小
中
大
1
我長久地坐在黃科長為我準備好的那張黃色的、簡陋的木椅上，傾聽自己平靜的喘息。
那些亂七八糟的關于營養學方面的剪報和資料已經看膩了，什麼人體與微量元素、藥膳功能、巧用大黃……我不會對它們有什麼興趣。
黃科長每次進來，見我伏案看那些資料，就發出了欣慰的笑聲。
他笑得越來越厲害，可笑聲還是那麼細膩。
這時候我才明白：我這副認真工作的模樣并沒有博得他多少贊許，相反讓他覺得很有趣。
他果然說道：“這些材料麼，看看也罷，不過也不必看得太細。
” 原來他對協會也就是那麼回事罷了。
我發覺他的絕大多數時間都用來寫自己的那份“自傳”。
但我相信那是一本誰也不需要的東西。
正像他贊許的那位首長一樣，那其實是一種自娛活動，一種安度晚年的方法罷了。
黃科長後來倒喜歡和我聊天，海闊天空，話題無所不包。
這就使我想到：我的主要工作就是陪他聊天。
他動不動就扯到了那位首長身上，說： “作為一位領導，重要的就是要發現人才，物盡其用。
” 當他說這句話的時候，我察覺到他身上有一種奇怪的氣味；接着又看到了露在外面的一小撮鼻毛。
這使我有點厭惡。
“人能安靜下來，就可以健身。
有的高人會一種‘内視法’，看到自己的五髒六腑……”他搖頭晃腦說得來勁，不過一旦安靜下來，模樣很像動畫片裡那隻打敗了的老鼠。
小冷在外面喊：“你怎麼回事？你怎麼老是忘呢？湯放涼了也不喝，再這樣不行！” 小冷一聲高似一聲。
黃科長笑眯眯坐着，仍然在談“安靜下來”的原理。
他站起，小聲咕哝一句：“你聽聽多兇。
不過這可是個好姑娘。
” 他說着往外走去。
我從窗上望了望，發現小冷從一邊端出一個冒着白氣的碗。
我想那一定是什麼營養湯水。
小冷已經把自己交給了這個煙火氣十足的小四合院；有時候她免不了要為一些細小的事情吵幾句，但我一走到院子裡，她立刻就停嘴，隻有那雙嚴厲的眼睛時不時地刺一下黃科長。
黃科長笑着，總是和藹。
不過這隻是一種表象，我很快發現小冷要絕對服從他，她甚至有點怕這個男人。
當然，黃科長有着過人的細膩和溫柔。
他們在一塊兒的時候，他總是發出一種軟綿綿的勸慰和安撫的聲音：“你看，怎麼能這樣呢？聽話孩子，嗯，這就對了。
聽話……大叔不願意了……” 原來這個黃科長在小冷面前總以“大叔”自居。
這讓人覺得有趣。
開始的日子我有些好奇，後來也就習慣了。
坐在辦公室裡多麼平靜。
陽子他們無論如何也想不到我此刻正在這樣一個地方上班。
我終于把那些喧鬧、不安，把一切都遠遠地隔開了。
我需要這樣淡淡的無聊和莫名的沉靜。
這連我自己也感到奇怪。
梅子和嶽父嶽母像我一樣松了口氣。
這兒聽不見街上的喧鬧，它地處一個安靜角落，遠離主要街道，所以那些車輛的鳴笛很難傳到這兒。
這是一個少有的安靜之地，我坐在這間小耳房裡，嘗試着用一種“内視法”。
但我似乎看到的是有什麼東西正在我體内酣然入睡。
謝天謝地，它還在睡着。
我在睡夢中被牽引：一開始是梅子纖細的手，再後來是嶽父嶽母的手，而今是一雙陌生的手。
它們牽引我走上新世紀的街頭，踉踉跄跄。
我翻動那一沓又一沓資料，不僅動作輕微，呼吸也放得平緩，生怕驚醒了它。
可是偶爾總有什麼在心頭泛起——每逢這時我就打個戰栗，噗噗心跳，左看右看，然後站起。
我倚在牆壁上喘息一會兒，等待那陣驚恐和刺痛漸漸消失。
可是這一來又要好久才能平靜下來，要等待一會兒。
難以言說的激動和懼怕使我久久站立。
我一時竟不敢坐到寫字台前。
怎樣才能忘掉？怎樣才能遺忘？在這個時刻，這個黃昏，究竟怎樣才能——繼續下去？ 到底怎樣才能——永遠在這座城市的街巷随波逐流、飄忽而行？ 我想起了讀過的什麼，那是西班牙一個不算偏僻的鄉村——莫古爾村，哦，那兒曾經有過它自己的詩人希門内斯，他在那兒曾經發出這樣的吟哦：“……我認出了你／因為看到了你留在路上的足迹／我那被踐踏的心房疼痛異常／我發瘋般地奔跑／整日尋覓／恰好似喪家之犬……” 我閉上了眼睛，有澀澀的東西被夾住了。
天啊，繼續沉睡吧，遺忘吧，我渴求。
我再也不想奔波，不想尋覓和追逐。
我就想在這個人所不知的角落裡，告别那種“發瘋般地奔跑”。
多少年了，好像自出生以來，我的大部分日子都用來奔走——“發瘋般地奔跑”。
我竟有一多半時間是在那片平原和山區度過的。
我那個時候無法更多地待在城裡的小窩，好像一直要用那種奔跑，驅趕着無所不在的疼痛。
可是我……為什麼疼痛？哀傷的由來？ “我認出了你，因為我看到了你留在路上的足迹！” 請原諒我——不，沒有人能夠原諒我。
我親手埋下了傷痛的種子，卻沒法壓制它的生長，它正頂開心膜，越長越高。
我沒法逃脫，沒法躲藏。
即便在這個偏僻的四合院裡，我也沒法掩藏自己。
“……你已經離去／倉皇逃逸的時候／你的腳踐踏着我的心房／我的心就好像一條平坦大道／一直把你送走／永無轉來的希望。
” 永無轉來的希望。
果真如此。
我祈求，我希望，我在向着冥冥中的神靈禱告。
2 還記得那一天，當我居住的那所海邊茅屋剛剛迎來晚霞的顔色，就突然聽到了一聲奇怪的吆喝聲。
我看看狂叫的狗，一個人走出了屋子。
向西走了沒有多遠——大約就在茅屋西側的雜樹林子裡，一百多米遠處，我認出了一個人。
他盡管蓬頭垢面，比想象中還要蒼老十倍，滿臉灰痕，穿了一件又臭又髒的破棉衣，上面的棉絮已經變成了泥灰色，但我還是很快将這個人辨認出來。
他的眼睛還泛着光亮，那曾是無比熟悉的機智之光。
此刻這雙眼睛悲哀、急切，帶着絕望的神色。
他的脖子上挂着一個黑乎乎的錫壺，仰起頭來叫喊一聲： “有買錫壺的嗎？——” 喊過之後就蹲下來。
我剛剛走近了一步，他就低低地、熱切地呼喚一聲： “老甯！” 他雙手顫抖，可這手終于沒有伸出。
原來他明白，在我們四周的雜樹林子裡就有令人懼怕的眼睛。
他把脖子上的錫壺搖動了一下，舉在我的面前。
遠遠看來就像兩個人在談生意。
他這樣舉着錫壺
那些亂七八糟的關于營養學方面的剪報和資料已經看膩了，什麼人體與微量元素、藥膳功能、巧用大黃……我不會對它們有什麼興趣。
黃科長每次進來，見我伏案看那些資料，就發出了欣慰的笑聲。
他笑得越來越厲害，可笑聲還是那麼細膩。
這時候我才明白：我這副認真工作的模樣并沒有博得他多少贊許，相反讓他覺得很有趣。
他果然說道：“這些材料麼，看看也罷，不過也不必看得太細。
” 原來他對協會也就是那麼回事罷了。
我發覺他的絕大多數時間都用來寫自己的那份“自傳”。
但我相信那是一本誰也不需要的東西。
正像他贊許的那位首長一樣，那其實是一種自娛活動，一種安度晚年的方法罷了。
黃科長後來倒喜歡和我聊天，海闊天空，話題無所不包。
這就使我想到：我的主要工作就是陪他聊天。
他動不動就扯到了那位首長身上，說： “作為一位領導，重要的就是要發現人才，物盡其用。
” 當他說這句話的時候，我察覺到他身上有一種奇怪的氣味；接着又看到了露在外面的一小撮鼻毛。
這使我有點厭惡。
“人能安靜下來，就可以健身。
有的高人會一種‘内視法’，看到自己的五髒六腑……”他搖頭晃腦說得來勁，不過一旦安靜下來，模樣很像動畫片裡那隻打敗了的老鼠。
小冷在外面喊：“你怎麼回事？你怎麼老是忘呢？湯放涼了也不喝，再這樣不行！” 小冷一聲高似一聲。
黃科長笑眯眯坐着，仍然在談“安靜下來”的原理。
他站起，小聲咕哝一句：“你聽聽多兇。
不過這可是個好姑娘。
” 他說着往外走去。
我從窗上望了望，發現小冷從一邊端出一個冒着白氣的碗。
我想那一定是什麼營養湯水。
小冷已經把自己交給了這個煙火氣十足的小四合院；有時候她免不了要為一些細小的事情吵幾句，但我一走到院子裡，她立刻就停嘴，隻有那雙嚴厲的眼睛時不時地刺一下黃科長。
黃科長笑着，總是和藹。
不過這隻是一種表象，我很快發現小冷要絕對服從他，她甚至有點怕這個男人。
當然，黃科長有着過人的細膩和溫柔。
他們在一塊兒的時候，他總是發出一種軟綿綿的勸慰和安撫的聲音：“你看，怎麼能這樣呢？聽話孩子，嗯，這就對了。
聽話……大叔不願意了……” 原來這個黃科長在小冷面前總以“大叔”自居。
這讓人覺得有趣。
開始的日子我有些好奇，後來也就習慣了。
坐在辦公室裡多麼平靜。
陽子他們無論如何也想不到我此刻正在這樣一個地方上班。
我終于把那些喧鬧、不安，把一切都遠遠地隔開了。
我需要這樣淡淡的無聊和莫名的沉靜。
這連我自己也感到奇怪。
梅子和嶽父嶽母像我一樣松了口氣。
這兒聽不見街上的喧鬧，它地處一個安靜角落，遠離主要街道，所以那些車輛的鳴笛很難傳到這兒。
這是一個少有的安靜之地，我坐在這間小耳房裡，嘗試着用一種“内視法”。
但我似乎看到的是有什麼東西正在我體内酣然入睡。
謝天謝地，它還在睡着。
我在睡夢中被牽引：一開始是梅子纖細的手，再後來是嶽父嶽母的手，而今是一雙陌生的手。
它們牽引我走上新世紀的街頭，踉踉跄跄。
我翻動那一沓又一沓資料，不僅動作輕微，呼吸也放得平緩，生怕驚醒了它。
可是偶爾總有什麼在心頭泛起——每逢這時我就打個戰栗，噗噗心跳，左看右看，然後站起。
我倚在牆壁上喘息一會兒，等待那陣驚恐和刺痛漸漸消失。
可是這一來又要好久才能平靜下來，要等待一會兒。
難以言說的激動和懼怕使我久久站立。
我一時竟不敢坐到寫字台前。
怎樣才能忘掉？怎樣才能遺忘？在這個時刻，這個黃昏，究竟怎樣才能——繼續下去？ 到底怎樣才能——永遠在這座城市的街巷随波逐流、飄忽而行？ 我想起了讀過的什麼，那是西班牙一個不算偏僻的鄉村——莫古爾村，哦，那兒曾經有過它自己的詩人希門内斯，他在那兒曾經發出這樣的吟哦：“……我認出了你／因為看到了你留在路上的足迹／我那被踐踏的心房疼痛異常／我發瘋般地奔跑／整日尋覓／恰好似喪家之犬……” 我閉上了眼睛，有澀澀的東西被夾住了。
天啊，繼續沉睡吧，遺忘吧，我渴求。
我再也不想奔波，不想尋覓和追逐。
我就想在這個人所不知的角落裡，告别那種“發瘋般地奔跑”。
多少年了，好像自出生以來，我的大部分日子都用來奔走——“發瘋般地奔跑”。
我竟有一多半時間是在那片平原和山區度過的。
我那個時候無法更多地待在城裡的小窩，好像一直要用那種奔跑，驅趕着無所不在的疼痛。
可是我……為什麼疼痛？哀傷的由來？ “我認出了你，因為我看到了你留在路上的足迹！” 請原諒我——不，沒有人能夠原諒我。
我親手埋下了傷痛的種子，卻沒法壓制它的生長，它正頂開心膜，越長越高。
我沒法逃脫，沒法躲藏。
即便在這個偏僻的四合院裡，我也沒法掩藏自己。
“……你已經離去／倉皇逃逸的時候／你的腳踐踏着我的心房／我的心就好像一條平坦大道／一直把你送走／永無轉來的希望。
” 永無轉來的希望。
果真如此。
我祈求，我希望，我在向着冥冥中的神靈禱告。
2 還記得那一天，當我居住的那所海邊茅屋剛剛迎來晚霞的顔色，就突然聽到了一聲奇怪的吆喝聲。
我看看狂叫的狗，一個人走出了屋子。
向西走了沒有多遠——大約就在茅屋西側的雜樹林子裡，一百多米遠處，我認出了一個人。
他盡管蓬頭垢面，比想象中還要蒼老十倍，滿臉灰痕，穿了一件又臭又髒的破棉衣，上面的棉絮已經變成了泥灰色，但我還是很快将這個人辨認出來。
他的眼睛還泛着光亮，那曾是無比熟悉的機智之光。
此刻這雙眼睛悲哀、急切，帶着絕望的神色。
他的脖子上挂着一個黑乎乎的錫壺，仰起頭來叫喊一聲： “有買錫壺的嗎？——” 喊過之後就蹲下來。
我剛剛走近了一步，他就低低地、熱切地呼喚一聲： “老甯！” 他雙手顫抖，可這手終于沒有伸出。
原來他明白，在我們四周的雜樹林子裡就有令人懼怕的眼睛。
他把脖子上的錫壺搖動了一下，舉在我的面前。
遠遠看來就像兩個人在談生意。
他這樣舉着錫壺