第一章 黑九月

關燈
是什麼人?是這座城市養尊處優的寄生蟲,或者是尾随他們的人,即新時代的“纨绔子弟”。

    有人不明白怎樣才算這樣的子弟,他人隻好做個示範,彎腰把褲腳挽起來——看者大驚說:“老天,在鄉下,要幹活就得這樣挽褲啊!”對方嚴厲起來:“這可是城裡,這兒不是鄉下;誰要挽褲,那就——咔嚓!”他手做刀狀,往前猛力一砍。

     議論蜂起之時,專項活動也在随之深入。

    一輛輛敞篷汽車緩緩開上街頭,上面全是抓獲的男女淫棍,一律戴了沉重的胸牌,由執法人員扭住。

    男犯被剃了秃頭,所以并看不出有多麼*。

    他們大緻并不害怕,時不時擡頭看街上的人。

    女的一般都低下頭,卻被押解的人揪得昂頭或大仰——于是我一下看到了凹眼姑娘。

    我覺得身上的血直往上湧,兩眼被火苗炙着。

    一句嘶啞的呼喊在喉嚨熄滅了。

    車子開得很慢,我一直随上跑着。

    高音喇叭一遍遍曆數他們的滔天罪行。

    我,并且也相信所有人,都一口口吸着這個秋天的冷氣,心底卻難以原諒這些罪犯。

    是的,他們也許真的犯下了滔天大罪,而且不可思議。

    我為他們每一個人痛惜。

    我不敢想象這些青春的面容會在這個月份裡消逝——傳說他們無一例外都會被執行槍決。

     這是九月。

    天下起了冷雨。

    天在憐惜年輕的生命。

     可是從理智上講卻無法原諒——這個月份的人終于狠了狠心,下了一個決心——殺吧。

     一些不知天高地厚的青年、孩子,玩的是毀滅之火,玩着玩着就上了瘾,不知不覺地将自己送上了斷頭台。

    但願所有的孩子、所有的後來人都能記住這不幸的、驚心動魄的一幕;記住這個九月,記住這一場連一場的風掃落葉,記住街道上黏濕的泥塵。

     我日夜難眠。

    我害怕,眼前總是閃動他們的面容。

    我在心裡一萬次呼叫凹眼姑娘,開始懷念她嘴裡的煙草味兒和糖果味兒。

     2 因為她的緣故,整個事件離我無比切近。

    人們還在議論,各種傳言在風中吹動,有的興奮,有的驚慌。

    傳說随着刑期的逼近,橡樹路上的一些老人在日夜泣哭,他們都為自己的兒子或女兒奔走,看看能否保住一條性命。

    有人說這種奔波是徒勞的,既然上邊領導下了決心,誰說都沒有用,求情也許适得其反;而有人卻說任何事情都是有彈性、有空間的,有的罪犯最終并不會殺掉。

    大家共同的看法是,最不該跟随胡鬧的是一些老百姓的孩子,赤腳的怎麼能跟上穿鞋的跑?這一下完了,說不定還要做個墊背的冤魂呢。

    這些議論讓我直冒冷汗。

    每一聲都像針芒一樣刺在我的心上。

    我認定凹眼姑娘也是來自東部的苦孩子,同時在心裡慶幸,慶幸自己最終沒有随她去參加那些夜晚的聚會。

     我極力回憶她在那個夜晚的邀請,她的笑聲,她呼在我頸上的熱氣。

    我敢肯定的是,她當時毫無惡意。

    同時我也懷疑她和她的朋友會是一幫十惡不赦的罪犯。

     我沒有任何辦法,隻能在心裡為她祈禱。

    剩下的隻有等待,這是一種煎熬。

     一個星期天,突然有穿制服的來到了我的宿舍,簡單問了幾句就讓我跟上走一趟。

    我一點懼怕都沒有,一路上隻在心裡叮囑自己:你看吧,終于等到了這一天!這一天肯定會有她的消息,你是因為她才被牽連進去的,這一下你該高興了吧!我後來一直記得走在前邊的這個人的步态、他寬寬的後背……我為自己的鎮靜而稍稍驚奇。

     一間不大的屋子裡坐了一個四十歲左右的女人,穿了同樣的制服,眼睛很大,臉上有幾顆麻子。

    她吸着煙,聽到門響就把案宗推到了一邊,朝我看了一眼。

    帶我進來的人向她示意什麼,然後兩人去一旁嘀咕了幾句。

    屋裡隻剩下我們兩人。

    她紫烏烏的嘴唇翻得很厲害,不知是腫脹還是肥厚,一張嘴煙草味嗆人。

    果然,她一開口就說凹眼姑娘。

    這證明了我的判斷:她牽扯到了我。

    可我馬上在心裡認定,凹眼姑娘決不會說出對我不利的話——事實上我與整個案件毫無關系——或者是糖果店裡的其他姑娘舉報了我,她們會向辦案的人說起凹眼姑娘有這樣一位男友:瘦高個子,二十多歲,背微弓,在某某研究所。

     我這會兒坦然承認:我是她的朋友。

     “什麼朋友?” “好朋友。

    ” 對方鼻子歪一下,“你們的事兒都在這裡了,”她拍打一下旁邊的案卷,“坦白從寬抗拒從嚴,這是知道的吧?考慮到你剛畢業來到一個單位,别造成太大的影響,所以我們在結案前實行了保密——當然以後還要看案件發展、看你的态度。

    ” 我開始稍稍顧慮——不,非常顧慮——我最怕的就是自己置身的研究所會因此而誤解,以為我犯下了什麼彌天大罪呢!其實我敢于向他們、向面前的這位執法人員聲明:我沒有觸犯任何法律! 在接下去的一段時間裡,我安靜下來,像在自己的辦公室裡一樣坐了下來。

    對方卻垂了垂眼睛,輕輕地、然而是嚴厲地說了一句:“站起來。

    ”我站起來。

    “我問的問題你聽清楚了沒有?你要如實交待。