魯彥走了

關燈
的琴,可請周作人先生保留。

    愛羅君恐怕有回來的時候的。

    别了!”這真是天上飛來的事!我萬料不到從來不談愛情的魯彥,竟為了很為難的愛情而一跑了之!魯彥走了,我對于他的情史不願多談。

    也許魯彥要給人們罵為不道德的。

    然而道德究竟是什麼東西呢?戴着有圈眼鏡的老爺們,以為中央公園内的男子同女子一塊走路是不道德的;吃飽飯不做事的太太們,以為男子打電話給女子是不道德的;甚至于提倡新文化的有名先生,為了一個青年男子陪他的女兒去看戲要大發脾氣;還有從外國留學回來的洋翰林,每天用包車送女兒上學時,要叫車夫嚴重的監視。

    哈哈!這就是道德! 我不忍用中國式的道德眼光來批評魯彥,魯彥的行為也許有可以議論的地方,然而我相信魯彥的心是真實的。

    我愛真實的惡人(?),我不愛虛僞的君子! 還有一卷書也是魯彥君寄來的。

    内中有一本世界語小說,是叫我代還周作人先生的。

    還有一本是魯彥的詩集。

    魯彥做的詩不多,他的詩多是真情的流露。

    他的詩發表的隻有《文學旬刊》上的一首《給我的最親愛的》。

    假如我有功夫,一定替他多抄幾首詩拿出來發表。

    叫大家從魯彥的詩中認識魯彥的人格! 魯彥的信是從天津寄來的。

    魯彥現在是在什麼地方呢?是在天津?是在南京?是在上海?我那裡知道!我總癡想他還在人間,隻好靜夜禱祝他平安罷。

    失戀人隻有兩種辦法:一種辦法是自殺,一種辦法是忍耐。

    戀愛是世界上最大的事!如果有人因戀愛而自殺,我決不反對。

    因為我是相信Love isbetterthan life的。

    卑鄙無恥的下流中國人!他們用金錢欺騙女子!他們用手段誘惑女子!在這樣黑夜漫漫的社會裡,如果有用性命去換得愛情的人,或是用性命犧牲愛情的人,都是難能可貴值得崇拜的。

    但總希望魯彥沒有自殺。

    因為暫時的失戀也許可以博得永久的成功的。

    Where islifethereishope,魯彥總應該知道罷。

    但我怎樣能夠叫魯彥聽見我的話呢?我把我的話寫在紙上,我又怎樣能夠叫魯彥看得見呢? 我的朋友中兩個很相反的人:一個是思永,一個是魯彥;思永好像冬夜的明月,魯彥好像夏天的太陽。

    明月早已西沉了,太陽如今沒落了。

    在我前面的隻有黑漆漆的浮雲。

    呵,我覺得寂寞!呵,我想我那不能見面的情人! 天呵!假如我再到東城,叫我還去找誰呢? 十二,八,六,晚二時。

     (附記)魯彥現在是兒女成行的人了。

    但,這篇小文也不妨留着,因為他究竟是“走了”過的。

     十八,四,一,衣萍記。