糟糕的《國語文學史》
關燈
小
中
大
當蔣君同我做“好朋友”的時候，照例我每月的最後一天拿到薪水以後，總很高興的跑到伊那裡去：“到東安市場去吧，買東西去！”“好吧！你又是去買書，買亂七八糟的書！”伊這麼笑着說了一句，便跟着我走出門了。
從伊的宿舍到東安市場并不很遠，所以我們照例是不坐洋車，緩緩地步行走去。
我還清楚地記得：那一天，仿佛是小雨初晴，陰沉沉的天氣，北河沿地上的泥土還很濕。
伊是穿了皮鞋，新做的八塊大洋一雙的皮鞋，所以隻顧昂頭挺胸地走去。
我呢，腳上一雙一元八角買來的布鞋已經穿了兩個多月，布面的前後都已經磨破了，在路上一溜一溜的實在是不勝其苦。
“到東安市場去買皮鞋吧。
有錢隻顧買書，自己用的東西全不注意，真是淘氣！”伊似嗔帶笑的說。
“好吧！一雙皮靴——八塊大洋，呀，我窮鬼買不起呀！”我們一面談，一面走，不知不覺間已到東安市場了。
我還記得那一天争論的結果，皮靴是仍舊沒有買成，照例我在書攤上買了許多新出版的書，伊又到布店裡量了些布，一個月的薪水便用光了。
那一天買的幾部書之中，我還清楚記得的，是内中有一本淩獨見編的《國語文學史》——當我在書攤上發見這本書以後，我仿佛同捉着一個賊似的，因為在買書的不多天以前，我在“何往”先生的家裡，“何往”先生一手拿着紙煙，一手執着筆作文，笑嘻嘻的對着桌上的《國語文學史》說：“槽糕，商務印書館竟出版了這樣的書！”那時還有一位朋友也在旁邊，他聽了“何往”先生的高論，便伸手把桌上那本書輕輕地拿走了，我還沒有看見那本書的内容——究竟那個《國語文學史》糟在什麼地方呢？這個問題在我腦中盤旋了好久。
現在已經在書攤上發現了這本大著，那有放過它的道理，于是便不問三七二十一把它買了回來。
我把這本書夾在皮包裡，好像關着一個賊似的，心中隻想回家的時候，仔仔細細拷打它一番！ 不料這本書在我的書架上擱了一個整年多，我自己還沒有親自看過它一次。
有一天，一個姓葉的朋友來玩，他要向我借這本書看，我說：“這本書是不值得看的，糟糕！”姓葉的朋友于是沒有借書就走了。
過兩天，又有一個姓楊的朋友來玩。
他又要向我借這本書看，我說：“罷了，這本書也值得看麼？糟糕！”那位姓楊的朋友也被我說得沒趣的走了。
幾天以前，曙天因為要選詩，跑到我這裡來借參考書，一眼便瞧見書架上的那本《國語文學史》，伊說：“這本書我拿去！”一面說，一面伊便把書架上的那本書拿到書袋裡去了。
我說：“這樣糟糕的書也拿去參考麼？拿去有什麼用處？” 曙天把這本書拿去看了兩天，便又拿來還我了。
伊說：“你說這本書糟糕，究竟錯在什麼地方呢？”——這一問倒把我這個“瘋子”問住了，因為“糟糕”兩個字是“何往”先生口中說出來的，但是，“究竟糟在什麼地方呢？”曙天這個問題，不讀《國語文學史》是不能回答的，所以我當時隻好沉默了；因為說來也慚愧，罵了一年，《國語文學史》倒沒有翻過半頁！ 昨天因為一個小問題而生了大氣以後，自己倒在床上也覺得有些無味了。
順手到書架上取書，便把淩著的《國語文學史》帶下來。
“我雖然沒有詳細的看，可是大略的翻了一翻，覺得它搜集的材料很不少。
”（黎錦熙序中語）——我的翻是從後面翻過來的，因為這一本三百五十九頁的大書，我實在沒有留神來從頭翻起。
我從後面翻到三百四十六頁，看見有許多“楹聯”，我想“楹聯”也可以入文學史麼？且看這副妙聯： 大着肚皮容物 立定腳跟做人 我當時真忍不住哈哈大笑起來，試問淩先生，這副妙聯是什麼用意，是罵人還是勸人？再看“育嬰堂”的妙聯： 我是一片婆心把個孩兒送汝 你做百般好事留些陰骘與他 這種妙聯簡直是“糟糕！”試問把“孩兒”丢在“育嬰堂”裡是不是“一片婆心”？試問是不是受經濟壓迫或者是舊禮教壓迫（如私生子）才把“孩兒”丢在“育嬰堂”裡？淩先生，你老如是相信“陰骘”的，我勸你趕快把這本《國語文學史》的版毀掉，省得“贻誤人家子弟”，流毒無窮！ 到了三百三十四頁，淩先生索性把他自己
從伊的宿舍到東安市場并不很遠，所以我們照例是不坐洋車，緩緩地步行走去。
我還清楚地記得：那一天，仿佛是小雨初晴，陰沉沉的天氣，北河沿地上的泥土還很濕。
伊是穿了皮鞋，新做的八塊大洋一雙的皮鞋，所以隻顧昂頭挺胸地走去。
我呢，腳上一雙一元八角買來的布鞋已經穿了兩個多月，布面的前後都已經磨破了，在路上一溜一溜的實在是不勝其苦。
“到東安市場去買皮鞋吧。
有錢隻顧買書，自己用的東西全不注意，真是淘氣！”伊似嗔帶笑的說。
“好吧！一雙皮靴——八塊大洋，呀，我窮鬼買不起呀！”我們一面談，一面走，不知不覺間已到東安市場了。
我還記得那一天争論的結果，皮靴是仍舊沒有買成，照例我在書攤上買了許多新出版的書，伊又到布店裡量了些布，一個月的薪水便用光了。
那一天買的幾部書之中，我還清楚記得的，是内中有一本淩獨見編的《國語文學史》——當我在書攤上發見這本書以後，我仿佛同捉着一個賊似的，因為在買書的不多天以前，我在“何往”先生的家裡，“何往”先生一手拿着紙煙，一手執着筆作文，笑嘻嘻的對着桌上的《國語文學史》說：“槽糕，商務印書館竟出版了這樣的書！”那時還有一位朋友也在旁邊，他聽了“何往”先生的高論，便伸手把桌上那本書輕輕地拿走了，我還沒有看見那本書的内容——究竟那個《國語文學史》糟在什麼地方呢？這個問題在我腦中盤旋了好久。
現在已經在書攤上發現了這本大著，那有放過它的道理，于是便不問三七二十一把它買了回來。
我把這本書夾在皮包裡，好像關着一個賊似的，心中隻想回家的時候，仔仔細細拷打它一番！ 不料這本書在我的書架上擱了一個整年多，我自己還沒有親自看過它一次。
有一天，一個姓葉的朋友來玩，他要向我借這本書看，我說：“這本書是不值得看的，糟糕！”姓葉的朋友于是沒有借書就走了。
過兩天，又有一個姓楊的朋友來玩。
他又要向我借這本書看，我說：“罷了，這本書也值得看麼？糟糕！”那位姓楊的朋友也被我說得沒趣的走了。
幾天以前，曙天因為要選詩，跑到我這裡來借參考書，一眼便瞧見書架上的那本《國語文學史》，伊說：“這本書我拿去！”一面說，一面伊便把書架上的那本書拿到書袋裡去了。
我說：“這樣糟糕的書也拿去參考麼？拿去有什麼用處？” 曙天把這本書拿去看了兩天，便又拿來還我了。
伊說：“你說這本書糟糕，究竟錯在什麼地方呢？”——這一問倒把我這個“瘋子”問住了，因為“糟糕”兩個字是“何往”先生口中說出來的，但是，“究竟糟在什麼地方呢？”曙天這個問題，不讀《國語文學史》是不能回答的，所以我當時隻好沉默了；因為說來也慚愧，罵了一年，《國語文學史》倒沒有翻過半頁！ 昨天因為一個小問題而生了大氣以後，自己倒在床上也覺得有些無味了。
順手到書架上取書，便把淩著的《國語文學史》帶下來。
“我雖然沒有詳細的看，可是大略的翻了一翻，覺得它搜集的材料很不少。
”（黎錦熙序中語）——我的翻是從後面翻過來的，因為這一本三百五十九頁的大書，我實在沒有留神來從頭翻起。
我從後面翻到三百四十六頁，看見有許多“楹聯”，我想“楹聯”也可以入文學史麼？且看這副妙聯： 大着肚皮容物 立定腳跟做人 我當時真忍不住哈哈大笑起來，試問淩先生，這副妙聯是什麼用意，是罵人還是勸人？再看“育嬰堂”的妙聯： 我是一片婆心把個孩兒送汝 你做百般好事留些陰骘與他 這種妙聯簡直是“糟糕！”試問把“孩兒”丢在“育嬰堂”裡是不是“一片婆心”？試問是不是受經濟壓迫或者是舊禮教壓迫（如私生子）才把“孩兒”丢在“育嬰堂”裡？淩先生，你老如是相信“陰骘”的，我勸你趕快把這本《國語文學史》的版毀掉，省得“贻誤人家子弟”，流毒無窮！ 到了三百三十四頁，淩先生索性把他自己