辦證(1)
關燈
小
中
大
眼看着她家蓋起小洋樓。
從城裡回來的人都說，外面的世界很精彩。
這時四好養鼈也養出了錢，想帶老太太出去轉轉，别總在家門口的樹底下坐着，一年到頭撐死了去村西頭打趟醬油。
但四好媽認為，一個鄉下婦女，沒事兒往城裡瞎跑什麼啊，又不是祖國特需要的那類人才，少了自己國家奔小康的腳步并不會放慢，翻兩番照樣不耽誤，城裡人整天那麼忙，四化正建設得熱火朝天，自己也幫不上啥忙，就不去裹亂了，還是老老實實在家安度晚年吧，所以一直安分守己不離開村子半步争做一個原汁原味的鄉下婦女。
四好媽萬萬沒有想到這次生病不得不讓自己來到首都，那可是黨中央領導人居住和商讨國家大事的地方，以前隻在電視上看過，五星紅旗迎風飄揚，天安門城樓巍峨聳立，毛主席在照片上微笑着鳥瞰人民群衆過着自力更生豐衣足食的幸福生活，長安街上車水馬龍，人來人往，熙熙攘攘……早知道是這種結果，就早點兒得這病了——北京是四好媽向往許久的神聖莊嚴的城市，國家領導們在這日理萬機，她怕來了給首都添麻煩，所以忍痛割愛，長久以來一直壓制着自己的強烈渴望。
聽說北京有三大難，買房難，出行難，看病難。
所以一下火車，四好就先去醫院挂号。
挂了号，心裡就塌實了，然後可以想幹嘛幹嘛了。
出了北京站，打了一輛正在出站口趴活的出租車。
四好說去協仁醫院，司機又重複了一遍，協仁？四好說對，協仁。
司機說靠，然後按倒計價器，發動了車。
路上司機拉着臉，一言不發。
四好問司機，我聽說北京的出租車司機都特能侃，你是不是不愛說話啊？司機說，我一上午就沒碰到順心事兒，說得出來嗎。
四好問怎麼了？司機說，早上和媳婦吵了一架，出門前忘帶運營證了，平時證放車上我都不拿，昨天看快爛了，就拿回去粘粘，結果還給落家了。
正要回去取，趕上一份活兒，去中山公園。
天安門不讓停車，我看沒警察和監視器，就把車停路邊了，讓他給了錢趕緊下，他給我一張一百的，我找了他錢，其中有一張五十的，他懷疑是假的讓我換一張，我就給他換了一張，他還懷疑是假的，我說不能夠，絕對是國家銀行發行的正版人民币，今天早上我剛去銀行換的。
他還不信，讓我再換一張，我嫌他事兒多，就是不換。
這會兒工夫，警察來了，違章停車和無證駕駛，兩罪并罰，扣了三分。
今年我都扣十一分了，再扣一分就該去學習班了，還他媽罰了兩百塊錢，我拉一天活兒才能跑出多少錢，媽的，兩天白幹！最可氣的是，居然讓我把一百塊錢退給那人，說是非法收入！靠，便宜了坐車的那孫子。
四好說，我們坐你的車，你應該高興才對，有錢可以掙。
司機說，我哪兒高興得起來，交完罰款我回家取上運營證，來北京站趴活兒，想着拉一個去海澱的，能跑出四五十塊錢。
沒想到趕上你們了，去協仁就幾步路，計價器都不蹦字，不拉還不行。
你說我高興得起來嗎。
這時一個紅燈，司機停下車，接着說道，而且這條路紅燈巨多，一等就好幾分鐘，五分鐘才蹦一塊錢，擱别人五分鐘都拉一個活兒，哎，真他媽難啊！ 司機向四好不停地抱怨着幹這行多不容易，還說哪天要是有人在他車上落下一百萬就好了。
說着說着，協仁到了。
司機撩起計價器，說十塊，問四好要發票不。
四好說不要，從錢包裡掏出十塊錢遞給司機，然後并沒有把錢包放進衣服兜，而是随手插在手提包的側兜裡，就下了車，又把手提包放在座位上，去後門接他媽下車。
扶着老太太出了汽車，才去前門拎包，因過于匆忙，一沒留神，錢包掉了出來，留在座位上。
撞上車門，四好攙着他媽向醫院大門走去。
四好媽說渴了，想喝水。
四好去買水，邊走邊掏錢包。
一掏，沒有。
再
從城裡回來的人都說，外面的世界很精彩。
這時四好養鼈也養出了錢，想帶老太太出去轉轉，别總在家門口的樹底下坐着，一年到頭撐死了去村西頭打趟醬油。
但四好媽認為，一個鄉下婦女，沒事兒往城裡瞎跑什麼啊，又不是祖國特需要的那類人才，少了自己國家奔小康的腳步并不會放慢，翻兩番照樣不耽誤，城裡人整天那麼忙，四化正建設得熱火朝天，自己也幫不上啥忙，就不去裹亂了，還是老老實實在家安度晚年吧，所以一直安分守己不離開村子半步争做一個原汁原味的鄉下婦女。
四好媽萬萬沒有想到這次生病不得不讓自己來到首都，那可是黨中央領導人居住和商讨國家大事的地方，以前隻在電視上看過，五星紅旗迎風飄揚，天安門城樓巍峨聳立，毛主席在照片上微笑着鳥瞰人民群衆過着自力更生豐衣足食的幸福生活，長安街上車水馬龍，人來人往，熙熙攘攘……早知道是這種結果，就早點兒得這病了——北京是四好媽向往許久的神聖莊嚴的城市，國家領導們在這日理萬機，她怕來了給首都添麻煩，所以忍痛割愛，長久以來一直壓制着自己的強烈渴望。
聽說北京有三大難，買房難，出行難，看病難。
所以一下火車，四好就先去醫院挂号。
挂了号，心裡就塌實了，然後可以想幹嘛幹嘛了。
出了北京站，打了一輛正在出站口趴活的出租車。
四好說去協仁醫院，司機又重複了一遍，協仁？四好說對，協仁。
司機說靠，然後按倒計價器，發動了車。
路上司機拉着臉，一言不發。
四好問司機，我聽說北京的出租車司機都特能侃，你是不是不愛說話啊？司機說，我一上午就沒碰到順心事兒，說得出來嗎。
四好問怎麼了？司機說，早上和媳婦吵了一架，出門前忘帶運營證了，平時證放車上我都不拿，昨天看快爛了，就拿回去粘粘，結果還給落家了。
正要回去取，趕上一份活兒，去中山公園。
天安門不讓停車，我看沒警察和監視器，就把車停路邊了，讓他給了錢趕緊下，他給我一張一百的，我找了他錢，其中有一張五十的，他懷疑是假的讓我換一張，我就給他換了一張，他還懷疑是假的，我說不能夠，絕對是國家銀行發行的正版人民币，今天早上我剛去銀行換的。
他還不信，讓我再換一張，我嫌他事兒多，就是不換。
這會兒工夫，警察來了，違章停車和無證駕駛，兩罪并罰，扣了三分。
今年我都扣十一分了，再扣一分就該去學習班了，還他媽罰了兩百塊錢，我拉一天活兒才能跑出多少錢，媽的，兩天白幹！最可氣的是，居然讓我把一百塊錢退給那人，說是非法收入！靠，便宜了坐車的那孫子。
四好說，我們坐你的車，你應該高興才對，有錢可以掙。
司機說，我哪兒高興得起來，交完罰款我回家取上運營證，來北京站趴活兒，想着拉一個去海澱的，能跑出四五十塊錢。
沒想到趕上你們了，去協仁就幾步路，計價器都不蹦字，不拉還不行。
你說我高興得起來嗎。
這時一個紅燈，司機停下車，接着說道，而且這條路紅燈巨多，一等就好幾分鐘，五分鐘才蹦一塊錢，擱别人五分鐘都拉一個活兒，哎，真他媽難啊！ 司機向四好不停地抱怨着幹這行多不容易，還說哪天要是有人在他車上落下一百萬就好了。
說着說着，協仁到了。
司機撩起計價器，說十塊，問四好要發票不。
四好說不要，從錢包裡掏出十塊錢遞給司機，然後并沒有把錢包放進衣服兜，而是随手插在手提包的側兜裡，就下了車，又把手提包放在座位上，去後門接他媽下車。
扶着老太太出了汽車，才去前門拎包，因過于匆忙，一沒留神，錢包掉了出來，留在座位上。
撞上車門，四好攙着他媽向醫院大門走去。
四好媽說渴了，想喝水。
四好去買水，邊走邊掏錢包。
一掏，沒有。
再