第四章
關燈
小
中
大
天很熱，彭老師仍然穿着中山裝，可是中山裝的背部雖然已經濕透了，他卻不感到炎熱，心頭隻是一陣陣寒意，流出的都是冷汗。
不是因為看到死人。
在學校時，系主任就曾被狂熱的紅衛兵活活打死，那時的情景還要更凄慘一些。
那時給他定的性是“反動權威”，比系主任的“死不悔改的走資派、美帝特務”還要低幾級，但看到系主任口鼻流血地被一群年輕人簇擁着在地上翻滾，他隻感到心中有一陣陣寒意，卻不是恐懼。
可是，今天他看到那個瘸腿的工宣隊長踉跄着向鐵軌走去時，他才真正感到了害怕。
他的家是站台邊的一排平房中的一間。
這個位置其實很不适合居住，火車開過時，地面也會發出顫動，碗櫥裡的飯碗也會叮當亂響，可是彭老師已經很滿意了。
這兒當然不能和加利福尼亞的别墅相比，但較諸學校裡那震耳欲聾的大批判的吼聲，火車進站發出的噪聲也似乎要悅耳得多。
推開門，女兒正在狹小的竈台前忙着什麼。
看到女兒的背影，他心頭就有一陣心痛。
五七年，他和妻子收拾了在美國的一切，回國後碰到反右。
六零年的大饑荒，女兒出生，妻子卻沒能熬過去，死在了産房的病床上。
那時他抱着這個小小的孩子，痛苦中還依稀有點欣慰。
六六年，五月十九，史無前例開始了，心理學成了僞科學，他這個心理學和物理學的雙博士也就順理成章地成了反動權威，戴高帽，噴氣式，脖子上挂着牌子遊街，上帝保佑，終于下放到這個無名小鎮上做了個高齡扳道工，女兒也從一個隻會哭叫的小女孩長成了這樣的少女。
隻是，他心中隻有恐懼。
上帝連這樣相對平靜的生活也不讓他過麼？ 聽見他回來，女兒轉過頭，笑着說：“爸爸，你回來了？今天回來得這麼早。
” 煤球爐上煮着一鍋粥。
天氣熱，鍋子雖然開着，卻看不到熱氣，粥香回蕩在房間裡。
這粥已經煮了很久了，大概米粒都已經煮化了吧。
他看着女兒的背影，想看到有什麼異樣的地方。
女兒仍然不合時宜地穿着一件白色連衣裙。
布拉吉雖然曾經是通用的服裝，但很少有人穿這樣的白裙子的。
白裙子的下擺有幾道褶皺，很亂。
這幾首皺紋象是一些尖針紮在他的眼球上，讓他感到疼痛。
“……璐璐……” 女兒沒有轉過頭，也沒有說話，也許她也已經察覺自己口氣中的異樣吧。
“璐璐，今天那陳隊長來過？” “沒有，誰也沒來，我一直在這兒煮粥。
” 女兒的話很平靜。
但他知道，這一定不是實話。
他隻感到心頭象有把小刀在紮着，道：“是麼？那就好。
剛才火車出了個車禍，陳隊長被車壓死了。
” 女兒的肩頭抖了一抖。
這陣顫抖很輕微，象一片落葉打上平靜無波的水面後漾起的一陣漣漪。
彭老師歎了口氣，又輕聲道：“陳隊長是自己向火車走去的，不過，大概誰也找不到他自殺的理由。
” 對于陳隊長這樣的人來說，自殺的理由的确找不到，如果死者換了自己，那麼自殺的理由起碼可以說出上百條，并且每一條都言之成理吧。
可是沒有自殺的理由，那就肯定有他殺的理由了。
女兒把粥盛在兩個碗裡，端上了桌。
菜隻是一盆鹹菜，加了一些辣椒。
黑色的鹹菜，紅色的辣椒，雪白的米粥，雖然隻是些極其普通的東西，在女兒的手下，居然也饒有畫意。
他挾了一根辣椒放進嘴裡，細細咀嚼着，辣味象炸開了一樣彌漫在整個口腔。
這種辣椒很辣，辣得象無數根細針，舌尖也感到一絲微微的疼痛。
看着悶着頭一聲不吭，隻是小口小口吃粥的女兒，他歎了口氣，道：“璐璐，今天給你的作業呢？我看看
不是因為看到死人。
在學校時，系主任就曾被狂熱的紅衛兵活活打死，那時的情景還要更凄慘一些。
那時給他定的性是“反動權威”，比系主任的“死不悔改的走資派、美帝特務”還要低幾級，但看到系主任口鼻流血地被一群年輕人簇擁着在地上翻滾，他隻感到心中有一陣陣寒意，卻不是恐懼。
可是，今天他看到那個瘸腿的工宣隊長踉跄着向鐵軌走去時，他才真正感到了害怕。
他的家是站台邊的一排平房中的一間。
這個位置其實很不适合居住，火車開過時，地面也會發出顫動，碗櫥裡的飯碗也會叮當亂響，可是彭老師已經很滿意了。
這兒當然不能和加利福尼亞的别墅相比，但較諸學校裡那震耳欲聾的大批判的吼聲，火車進站發出的噪聲也似乎要悅耳得多。
推開門，女兒正在狹小的竈台前忙着什麼。
看到女兒的背影，他心頭就有一陣心痛。
五七年，他和妻子收拾了在美國的一切，回國後碰到反右。
六零年的大饑荒，女兒出生，妻子卻沒能熬過去，死在了産房的病床上。
那時他抱着這個小小的孩子，痛苦中還依稀有點欣慰。
六六年，五月十九，史無前例開始了，心理學成了僞科學，他這個心理學和物理學的雙博士也就順理成章地成了反動權威，戴高帽，噴氣式，脖子上挂着牌子遊街，上帝保佑，終于下放到這個無名小鎮上做了個高齡扳道工，女兒也從一個隻會哭叫的小女孩長成了這樣的少女。
隻是，他心中隻有恐懼。
上帝連這樣相對平靜的生活也不讓他過麼？ 聽見他回來，女兒轉過頭，笑着說：“爸爸，你回來了？今天回來得這麼早。
” 煤球爐上煮着一鍋粥。
天氣熱，鍋子雖然開着，卻看不到熱氣，粥香回蕩在房間裡。
這粥已經煮了很久了，大概米粒都已經煮化了吧。
他看着女兒的背影，想看到有什麼異樣的地方。
女兒仍然不合時宜地穿着一件白色連衣裙。
布拉吉雖然曾經是通用的服裝，但很少有人穿這樣的白裙子的。
白裙子的下擺有幾道褶皺，很亂。
這幾首皺紋象是一些尖針紮在他的眼球上，讓他感到疼痛。
“……璐璐……” 女兒沒有轉過頭，也沒有說話，也許她也已經察覺自己口氣中的異樣吧。
“璐璐，今天那陳隊長來過？” “沒有，誰也沒來，我一直在這兒煮粥。
” 女兒的話很平靜。
但他知道，這一定不是實話。
他隻感到心頭象有把小刀在紮着，道：“是麼？那就好。
剛才火車出了個車禍，陳隊長被車壓死了。
” 女兒的肩頭抖了一抖。
這陣顫抖很輕微，象一片落葉打上平靜無波的水面後漾起的一陣漣漪。
彭老師歎了口氣，又輕聲道：“陳隊長是自己向火車走去的，不過，大概誰也找不到他自殺的理由。
” 對于陳隊長這樣的人來說，自殺的理由的确找不到，如果死者換了自己，那麼自殺的理由起碼可以說出上百條，并且每一條都言之成理吧。
可是沒有自殺的理由，那就肯定有他殺的理由了。
女兒把粥盛在兩個碗裡，端上了桌。
菜隻是一盆鹹菜，加了一些辣椒。
黑色的鹹菜，紅色的辣椒，雪白的米粥，雖然隻是些極其普通的東西，在女兒的手下，居然也饒有畫意。
他挾了一根辣椒放進嘴裡，細細咀嚼着，辣味象炸開了一樣彌漫在整個口腔。
這種辣椒很辣，辣得象無數根細針，舌尖也感到一絲微微的疼痛。
看着悶着頭一聲不吭，隻是小口小口吃粥的女兒，他歎了口氣，道：“璐璐，今天給你的作業呢？我看看