第四章
關燈
小
中
大
他，還說“他們”經常問到這個問題，一天比一天問得多。
當我這麼說的時候，并無任何東西可以支持這樣的說法，内心也沒有什麼特别的想法，隻是想如他所願回答問題，或許因為我本能地意識到他會喜歡這個遊戲。
他很驚訝，滿是好奇地看着我，希望我接着說下去。
看見我保持沉默，他忍受不了了，要我重複剛才的話：也就是說他們在問這個問題？看到我面露贊同的微笑，他馬上變得非常生氣：不是因為“他們”問了這個問題，他才這麼問，而是在不知道他們問這個問題的情況下問的，他完全不在乎他們做了什麼。
然後，他以一種奇怪的聲調說：“好像有一個聲音一直在我耳中吟唱。
”這個神秘的聲音讓他想起了他已故的父親，父親死前也曾聽到像這樣的聲音，但曲調不同。
“我聽到的都是同樣的付歌疊句。
”他說，然後突然有點困窘地補充：“我就是現在這樣的我，我就是現在這樣的我，唉！” 我幾乎大笑出聲，但抑制了這樣的沖動。
如果這是無傷大雅的笑話，他應該也會發笑；但他沒有笑，卻也知道自己的模樣幾近可笑。
而我所要做的，就是表現出自己既知道他的可笑模樣，也知道付歌疊句的含意，因為這次我希望他繼續說下去。
我說，應該認真看待這個付歌疊句；當然，在他耳中唱歌的人一定就是他自己。
他應該是從我的話中感受到了一些嘲弄的意味，因而生氣起來：他也知道我這一點；他想要知道的是，為什麼那個聲音一直在不停地重複這句話！ 那是因為他的憂郁，當然我沒有說出來，但說真的，我就是這麼想的：我不僅由本身的經驗得知，也從兄弟姐妹們的經曆中知道，自私自利的孩子們身上所看到的憂郁要麼産出豐碩的成果，要麼帶來荒謬的東西。
我說，他應該思索的不是這個付歌疊句的來由，而是它的意義。
或許當時我也想到，他可能因為這種空虛而發瘋；我可以借由觀察他，逃離自身因絕望和怯懦而帶來的憂郁。
或許，這次我還會真正地崇拜起他來。
如果他辦到這一點，我們兩人的人生可能都會出現某種真實的東西。
“那麼，我該怎麼辦?”他終于無助地問道。
我告訴他，他應該思考自己之所以是現在這樣的他的原因，還有，我不是因為放肆給他建議才這麼說；我沒法幫助他，這是他必須自己解決的事。
“那麼，我該怎麼辦？要我照着鏡子看嗎?”他諷刺地說，但看起來還是一樣地苦惱。
我沒說什麼，給他時間思考。
“要我照着鏡子看嗎?”他又說了一遍。
我突然覺得很生氣，感覺霍加永遠無法獨立完成任何事。
我突然想要當面告訴他：沒有我，他根本不會思考。
但是我不敢。
我以一種冷淡的态度對他說，想做就做，去照鏡子。
不，我不是沒有勇氣，而是沒有氣力。
他生氣了，怒氣沖沖地快步摔門而去，離開時大喊：你是笨蛋。
三天後，當我提起這個話題時，發現他仍想談論“他們”，這讓我開心地想要繼續這個遊戲。
因為，無論如何，那時候隻要他的心思在這件事上，就會給我希望。
我說，“他們”真的會照鏡子，而且事實上比這裡的人更常照。
不隻在國王、王子和貴族的宮殿，平民百姓家中牆上也挂滿了特意加框的鏡子。
除了這個原因，也因為“他們”經常反省自己，認為“他們”在這方面已有所進展。
“在哪方面?”他以一種令我驚訝的渴望與天真問道。
我以為他相信了我說的每一句話，但最後他卻笑了：“那就是說，他們從早到晚都在照鏡子啰！”這是他第一次嘲弄我留在祖國的東西。
我憤怒地找尋一些可以傷害他的話。
出其不意地，我不假思索地說出了自己并不相信的話：人隻有自己才能探索自己是誰，但霍加卻沒有做這種事的勇氣。
看到他的臉如我所願因痛苦而扭曲，我高興了起來。
但是，這份快感讓我付出了沉重的代價。
不是因為他威脅要毒死我，而是幾天後，他要求我展現我所說的那種他所缺乏的勇氣。
剛開始，我試着讓他把這件事當作玩笑：和照鏡子的事一樣，人可以自己發現自己是誰也是玩笑話，是我想要激怒他才說的話。
但他似乎不相信我：他威脅說，如果我不證明自己的勇氣，他就要減少我的食物，甚至要把我關在房裡。
我必須找出我是誰，并且寫下來。
他要看看這什事是怎麼做的，要看看我有多少勇氣。
當我這麼說的時候，并無任何東西可以支持這樣的說法，内心也沒有什麼特别的想法，隻是想如他所願回答問題，或許因為我本能地意識到他會喜歡這個遊戲。
他很驚訝，滿是好奇地看着我，希望我接着說下去。
看見我保持沉默，他忍受不了了，要我重複剛才的話：也就是說他們在問這個問題？看到我面露贊同的微笑，他馬上變得非常生氣：不是因為“他們”問了這個問題，他才這麼問，而是在不知道他們問這個問題的情況下問的，他完全不在乎他們做了什麼。
然後，他以一種奇怪的聲調說：“好像有一個聲音一直在我耳中吟唱。
”這個神秘的聲音讓他想起了他已故的父親，父親死前也曾聽到像這樣的聲音，但曲調不同。
“我聽到的都是同樣的付歌疊句。
”他說，然後突然有點困窘地補充：“我就是現在這樣的我，我就是現在這樣的我，唉！” 我幾乎大笑出聲，但抑制了這樣的沖動。
如果這是無傷大雅的笑話，他應該也會發笑；但他沒有笑，卻也知道自己的模樣幾近可笑。
而我所要做的，就是表現出自己既知道他的可笑模樣，也知道付歌疊句的含意，因為這次我希望他繼續說下去。
我說，應該認真看待這個付歌疊句；當然，在他耳中唱歌的人一定就是他自己。
他應該是從我的話中感受到了一些嘲弄的意味，因而生氣起來：他也知道我這一點；他想要知道的是，為什麼那個聲音一直在不停地重複這句話！ 那是因為他的憂郁，當然我沒有說出來，但說真的，我就是這麼想的：我不僅由本身的經驗得知，也從兄弟姐妹們的經曆中知道，自私自利的孩子們身上所看到的憂郁要麼産出豐碩的成果，要麼帶來荒謬的東西。
我說，他應該思索的不是這個付歌疊句的來由，而是它的意義。
或許當時我也想到，他可能因為這種空虛而發瘋；我可以借由觀察他，逃離自身因絕望和怯懦而帶來的憂郁。
或許，這次我還會真正地崇拜起他來。
如果他辦到這一點，我們兩人的人生可能都會出現某種真實的東西。
“那麼，我該怎麼辦?”他終于無助地問道。
我告訴他，他應該思考自己之所以是現在這樣的他的原因，還有，我不是因為放肆給他建議才這麼說；我沒法幫助他，這是他必須自己解決的事。
“那麼，我該怎麼辦？要我照着鏡子看嗎?”他諷刺地說，但看起來還是一樣地苦惱。
我沒說什麼，給他時間思考。
“要我照着鏡子看嗎?”他又說了一遍。
我突然覺得很生氣，感覺霍加永遠無法獨立完成任何事。
我突然想要當面告訴他：沒有我，他根本不會思考。
但是我不敢。
我以一種冷淡的态度對他說，想做就做，去照鏡子。
不，我不是沒有勇氣，而是沒有氣力。
他生氣了，怒氣沖沖地快步摔門而去，離開時大喊：你是笨蛋。
三天後，當我提起這個話題時，發現他仍想談論“他們”，這讓我開心地想要繼續這個遊戲。
因為，無論如何，那時候隻要他的心思在這件事上，就會給我希望。
我說，“他們”真的會照鏡子，而且事實上比這裡的人更常照。
不隻在國王、王子和貴族的宮殿，平民百姓家中牆上也挂滿了特意加框的鏡子。
除了這個原因，也因為“他們”經常反省自己，認為“他們”在這方面已有所進展。
“在哪方面?”他以一種令我驚訝的渴望與天真問道。
我以為他相信了我說的每一句話，但最後他卻笑了：“那就是說，他們從早到晚都在照鏡子啰！”這是他第一次嘲弄我留在祖國的東西。
我憤怒地找尋一些可以傷害他的話。
出其不意地，我不假思索地說出了自己并不相信的話：人隻有自己才能探索自己是誰，但霍加卻沒有做這種事的勇氣。
看到他的臉如我所願因痛苦而扭曲，我高興了起來。
但是，這份快感讓我付出了沉重的代價。
不是因為他威脅要毒死我，而是幾天後，他要求我展現我所說的那種他所缺乏的勇氣。
剛開始，我試着讓他把這件事當作玩笑：和照鏡子的事一樣，人可以自己發現自己是誰也是玩笑話，是我想要激怒他才說的話。
但他似乎不相信我：他威脅說，如果我不證明自己的勇氣，他就要減少我的食物，甚至要把我關在房裡。
我必須找出我是誰，并且寫下來。
他要看看這什事是怎麼做的，要看看我有多少勇氣。