第六章
關燈
小
中
大
能打發時間。
但是，他寫不出來。
當我舒心暢懷地寫着時，他隻是無所事事坐着，用眼角看着我。
“你在寫什麼?”我把自己寫下的東西念給他聽，那是結束第一年的工程學學習後的一段往事：一放假，我就歸心似箭，搭上一匹馬拉着的馬車急匆匆地返回了家鄉；但是，我也非常喜歡我的學校和我的同學，假期中，當我獨自坐在河邊看着帶回家的書時，我是那麼地想念他們。
經過短暫的沉默，霍加突然像吐露秘密般地悄聲問道：“在那裡，人們是否總是生活得這樣快樂?”我以為他一問出口就會後侮，可是他仍帶着一種孩子般的好奇心看着我。
我也和他一樣悄聲回答說：“我那時是很快樂！”他的臉龐閃過一抹羨慕的神采，但卻不是令人害怕的那種。
他扭扭捏捏地說出了自己的故事。
他說當他住在埃迪爾奈時，他才十二歲，有一段時間他經常和母親、妹妹一起到貝亞澤特清真寺的醫院去探望患有胃病的外祖父。
早上，他的母親将還不會走路的弟弟托給鄰居，帶着霍加、他的妹妹，拿着事先準備好的一鍋布丁，一起出門。
他們沿着有白楊樹遮蔭的路走着，路途不遠，但卻有趣。
外祖父常常講故事給他們聽。
霍加喜歡這些故事，更喜歡醫院，因此他常常會跑開，在醫院裡四處遛達。
有一次，他在燈籠光照射下的大拱形門下，聽着為精神病患者演奏的音樂；那裡還有水聲——流水的聲音。
然後，他又漫步走進其他房間，裡面有着奇形怪狀、五顔六色、閃耀着光芒的瓶瓶罐罐。
有一次，他迷了路，就放聲哭了起來。
于是人們帶着他走遍了醫院的每一個房間，直到找到他的外祖父阿布杜拉先生。
他的母親有時會哭泣，有時則和女兒一起聽父親講故事。
然後，他們帶着外祖父交還的空鍋，離開醫院。
回家的路上，母親會給他們買哈爾瓦糕，并小聲說：“趁别人還沒看見，我們趕快吃掉它吧。
”他們三人會去河邊白楊樹底下的一個秘密地方，趁别人沒看見，一邊在水裡晃着腳丫子，一邊吃甜點。
說完這些事後，我們都陷入了一陣沉默，讓我們兩人很不自在；同時，一種說不上來的兄弟情誼之感，也拉近了我們之間的距離。
有好一會兒，霍加沉入了這種緊張氣氛。
之後，附近一戶人家不管不顧地将屋子粗糙的大門猛力關上後，他又說道：也就在那個時候，他第一次對科學萌發了興趣，就是因為病人及那些讓他們康複的形形色色的瓶瓶罐罐和與天秤。
不過，外祖父死後，他們就再也沒去過那裡。
霍加則一直夢想長大後自己一個人重回那裡，但有一年，頓加河泛濫成災，把病人都沖離了病床，肮髒混濁的泥水溢滿了醫院所有的病房，很長時間沒有退去。
洪水終于退去後，由于無法清理，這座美麗的醫院也就經年累月地掩埋在了惡臭污泥這中。
當霍加再度陷入靜默，我們之間的距離就不再那麼近了。
他從桌旁站了起來，我從眼角可以看到他在房裡踱步的影子。
接着，他拿起桌子中央的燈，走到了我身後。
我看不到霍加，也看不到他的影子。
我想轉身看他，但卻不敢看；似乎我在擔心，擔心他會對我使什麼壞。
不一會兒，我聽見脫衣的窸窣聲，心驚膽顫地轉過了身。
他站在鏡子前面，上身赤裸，借着燈光仔細檢視胸膛和腹部。
“天哪，”他說：“這是什麼樣的膿包?”我沒有吭聲。
“過來看看好嗎?”我動也不敢動。
他咆哮道：“我叫你快過來！”我像準備接受他處罰的學生一樣，提心吊膽地靠近了他。
我從未如此接近他赤裸的身子；我不喜歡這樣。
剛開始，我想相信是這個原因讓我無法靠近他，但心裡知道自己其實是在害怕那個膿包。
他也明白這一點。
然而，為了隐藏自身的恐懼，我以一種醫生的姿态傾身靠近，嘴裡念念有詞，眼睛盯着那個腫塊，盯着那個發炎的部位。
“你在害怕，是吧?”霍加終于說道。
為了證明自己不怕，我将頭靠得更近了。
“你害怕它是瘟疫的淋巴腫塊。
”我假裝沒聽到那個詞，并準備說那是蚊蟲咬傷，可能就是不知在哪裡叮咬過我的那種奇怪蚊蟲，但總想不出這個東西的名字。
“摸摸它看!”霍加說：“不摸你怎麼會知道？摸摸看！” 見我停在那兒沒有動，他顯得很高興。
他把剛摸過腫塊的手指伸向了我的臉。
看見我厭惡地退後，他大聲笑了出來，取笑我害怕一個尋常的蚊蟲咬傷。
但這種高興沒有持續太久。
“我現在很怕死。
”他突然說道。
仿佛
但是，他寫不出來。
當我舒心暢懷地寫着時，他隻是無所事事坐着，用眼角看着我。
“你在寫什麼?”我把自己寫下的東西念給他聽，那是結束第一年的工程學學習後的一段往事：一放假，我就歸心似箭，搭上一匹馬拉着的馬車急匆匆地返回了家鄉；但是，我也非常喜歡我的學校和我的同學，假期中，當我獨自坐在河邊看着帶回家的書時，我是那麼地想念他們。
經過短暫的沉默，霍加突然像吐露秘密般地悄聲問道：“在那裡，人們是否總是生活得這樣快樂?”我以為他一問出口就會後侮，可是他仍帶着一種孩子般的好奇心看着我。
我也和他一樣悄聲回答說：“我那時是很快樂！”他的臉龐閃過一抹羨慕的神采，但卻不是令人害怕的那種。
他扭扭捏捏地說出了自己的故事。
他說當他住在埃迪爾奈時，他才十二歲，有一段時間他經常和母親、妹妹一起到貝亞澤特清真寺的醫院去探望患有胃病的外祖父。
早上，他的母親将還不會走路的弟弟托給鄰居，帶着霍加、他的妹妹，拿着事先準備好的一鍋布丁，一起出門。
他們沿着有白楊樹遮蔭的路走着，路途不遠，但卻有趣。
外祖父常常講故事給他們聽。
霍加喜歡這些故事，更喜歡醫院，因此他常常會跑開，在醫院裡四處遛達。
有一次，他在燈籠光照射下的大拱形門下，聽着為精神病患者演奏的音樂；那裡還有水聲——流水的聲音。
然後，他又漫步走進其他房間，裡面有着奇形怪狀、五顔六色、閃耀着光芒的瓶瓶罐罐。
有一次，他迷了路，就放聲哭了起來。
于是人們帶着他走遍了醫院的每一個房間，直到找到他的外祖父阿布杜拉先生。
他的母親有時會哭泣，有時則和女兒一起聽父親講故事。
然後，他們帶着外祖父交還的空鍋，離開醫院。
回家的路上，母親會給他們買哈爾瓦糕，并小聲說：“趁别人還沒看見，我們趕快吃掉它吧。
”他們三人會去河邊白楊樹底下的一個秘密地方，趁别人沒看見，一邊在水裡晃着腳丫子，一邊吃甜點。
說完這些事後，我們都陷入了一陣沉默，讓我們兩人很不自在；同時，一種說不上來的兄弟情誼之感，也拉近了我們之間的距離。
有好一會兒，霍加沉入了這種緊張氣氛。
之後，附近一戶人家不管不顧地将屋子粗糙的大門猛力關上後，他又說道：也就在那個時候，他第一次對科學萌發了興趣，就是因為病人及那些讓他們康複的形形色色的瓶瓶罐罐和與天秤。
不過，外祖父死後，他們就再也沒去過那裡。
霍加則一直夢想長大後自己一個人重回那裡，但有一年，頓加河泛濫成災，把病人都沖離了病床，肮髒混濁的泥水溢滿了醫院所有的病房，很長時間沒有退去。
洪水終于退去後，由于無法清理，這座美麗的醫院也就經年累月地掩埋在了惡臭污泥這中。
當霍加再度陷入靜默，我們之間的距離就不再那麼近了。
他從桌旁站了起來，我從眼角可以看到他在房裡踱步的影子。
接着，他拿起桌子中央的燈，走到了我身後。
我看不到霍加，也看不到他的影子。
我想轉身看他，但卻不敢看；似乎我在擔心，擔心他會對我使什麼壞。
不一會兒，我聽見脫衣的窸窣聲，心驚膽顫地轉過了身。
他站在鏡子前面，上身赤裸，借着燈光仔細檢視胸膛和腹部。
“天哪，”他說：“這是什麼樣的膿包?”我沒有吭聲。
“過來看看好嗎?”我動也不敢動。
他咆哮道：“我叫你快過來！”我像準備接受他處罰的學生一樣，提心吊膽地靠近了他。
我從未如此接近他赤裸的身子；我不喜歡這樣。
剛開始，我想相信是這個原因讓我無法靠近他，但心裡知道自己其實是在害怕那個膿包。
他也明白這一點。
然而，為了隐藏自身的恐懼，我以一種醫生的姿态傾身靠近，嘴裡念念有詞，眼睛盯着那個腫塊，盯着那個發炎的部位。
“你在害怕，是吧?”霍加終于說道。
為了證明自己不怕，我将頭靠得更近了。
“你害怕它是瘟疫的淋巴腫塊。
”我假裝沒聽到那個詞，并準備說那是蚊蟲咬傷，可能就是不知在哪裡叮咬過我的那種奇怪蚊蟲，但總想不出這個東西的名字。
“摸摸它看!”霍加說：“不摸你怎麼會知道？摸摸看！” 見我停在那兒沒有動，他顯得很高興。
他把剛摸過腫塊的手指伸向了我的臉。
看見我厭惡地退後，他大聲笑了出來，取笑我害怕一個尋常的蚊蟲咬傷。
但這種高興沒有持續太久。
“我現在很怕死。
”他突然說道。
仿佛