23、千裡救夫
關燈
小
中
大
高高的屋檐上，那些濕濕瓦間生滿苔藓。
先是一隻鳥，長尾巴閃藍閃藍。
接着是第二隻鳥，黑得濃郁，在雨水中撲閃着翅膀。
不到十分鐘，一排烏鴉停栖在路燈下，完全不懼怕行人。
而另一些晚到的鳥就落在戲院的鐵欄杆陽台上。
譚呐坐在蘭心大戲院前排的位子上。
這個細雨綿綿的上午，台上正在排練《狐步上海》的開始一段：女主角是出身于高貴家庭的上海小姐，她跟着父母禮拜天上徐家彙天主教堂，唱詩班正在唱聖歌。
譚呐租的蘭心大戲院地處法租界，因為母國是淪為德國傀儡的法國維希政府，法租界當局受到日本人壓力最大。
事事唯恐破壞小心維持的平安。
若不是領事親自批準的劇目，就隻能演外國戲。
要演中國自己的劇目，就要冒風險。
沒有戲，蘭心大戲院平時隻是放有文化品味的電影；蘭心這名字來自拉丁語Lyceum，原是羅馬大演說家西塞羅的學苑，歐洲許多劇院常用的名字，“蕙質蘭心”，中文可謂妙譯。
這家戲院建得也精緻，有意大利文藝複興時期風貌，牆棕色面磚，立面采用橫豎輪廓線。
設施完備，既摩登又古典，最适合演文化濃郁的話劇，地點也好，向南去，一會兒就到了國泰電影院，算得上法租界馬路最優雅的一段。
特地請來客串的徐家彙天主教堂合唱團，還真調教得不錯，氣氛很聖潔。
但是，譚呐心裡仍然不快。
助手把當天的一疊報紙給他，他看了頭上一張，瞄了一眼，就扔在旁邊座位上。
一大早于堇打來電話告假，說身體不舒服，或許明天就能來。
這麼說來，她一定是看了今天的報紙。
報紙标題說，“孟姜女千裡救夫！大明星無暇排演。
”記者的嘴真是蒼蠅，到處盯，連于堇今天不能到劇場排練，都探聽得一清二楚。
他想，應該理解于堇才是，男人那頭總得有個安排。
試着理解于堇，使譚呐的心情有所改善。
他很想抽一支煙，可是身上就是摸不到煙匣，想來是落在辦公室了。
回想兩天前，就是于堇來上海的那天，他一直在辦公室裡等她的電話。
助手說不一定今天非等到不可。
譚呐讓助手先回，說他還是要等下去，有關整個戲成敗，不能馬虎。
他不敢回卧室去，就坐在桌前看筆記本上的東西。
晚上十一點差五分，于堇終于來了電話，她的聲音很疲倦，說抱歉這麼晚才來電話，她想休息一下的，不料睡着了。
兩人在電話裡略略說了幾句客套話。
之後譚呐把排練的大緻時間表告訴于堇，說已經随時可以進行彩排，紅舞娘一角由一個年僅十八歲的新人暫時頂着排練，整個戲排練才能進行，但顯然這姑娘不可能代于堇演出，所以于堇必須盡早到場，參加彩排。
于堇說船來上海的途中，已經把劇本背得爛熟，已設計好自己的台步動作，隻要能合排幾次，肯定能與整個劇團配合默契。
她讓譚呐放心好了。
譚呐說他的心當然放不下來，廣告都打出了，票都預售了，萬事隻欠東風――于堇到場。
于堇隻得抱歉，她說有事急需照應，處理完就來參加彩排。
什麼時候處理完，卻沒有一個準數。
譚呐沒追問下去，問也白問，沒有用。
他窩着一肚子火，但局面已經如此，隻得忍着。
盡管于堇那晚電話裡的态度很好，但是她的每句話，譚呐怎麼聽怎麼不順耳。
他與于堇是老相識，比一般的朋友近，又比最親密的朋友遠，雖然以前有好幾次可能合作，都是因為這樣那樣的原因沒有做成。
兩人内心
先是一隻鳥，長尾巴閃藍閃藍。
接着是第二隻鳥，黑得濃郁，在雨水中撲閃着翅膀。
不到十分鐘，一排烏鴉停栖在路燈下，完全不懼怕行人。
而另一些晚到的鳥就落在戲院的鐵欄杆陽台上。
譚呐坐在蘭心大戲院前排的位子上。
這個細雨綿綿的上午，台上正在排練《狐步上海》的開始一段：女主角是出身于高貴家庭的上海小姐，她跟着父母禮拜天上徐家彙天主教堂，唱詩班正在唱聖歌。
譚呐租的蘭心大戲院地處法租界，因為母國是淪為德國傀儡的法國維希政府，法租界當局受到日本人壓力最大。
事事唯恐破壞小心維持的平安。
若不是領事親自批準的劇目，就隻能演外國戲。
要演中國自己的劇目，就要冒風險。
沒有戲，蘭心大戲院平時隻是放有文化品味的電影；蘭心這名字來自拉丁語Lyceum，原是羅馬大演說家西塞羅的學苑，歐洲許多劇院常用的名字，“蕙質蘭心”，中文可謂妙譯。
這家戲院建得也精緻，有意大利文藝複興時期風貌，牆棕色面磚，立面采用橫豎輪廓線。
設施完備，既摩登又古典，最适合演文化濃郁的話劇，地點也好，向南去，一會兒就到了國泰電影院，算得上法租界馬路最優雅的一段。
特地請來客串的徐家彙天主教堂合唱團，還真調教得不錯，氣氛很聖潔。
但是，譚呐心裡仍然不快。
助手把當天的一疊報紙給他，他看了頭上一張，瞄了一眼，就扔在旁邊座位上。
一大早于堇打來電話告假，說身體不舒服，或許明天就能來。
這麼說來，她一定是看了今天的報紙。
報紙标題說，“孟姜女千裡救夫！大明星無暇排演。
”記者的嘴真是蒼蠅，到處盯，連于堇今天不能到劇場排練，都探聽得一清二楚。
他想，應該理解于堇才是，男人那頭總得有個安排。
試着理解于堇，使譚呐的心情有所改善。
他很想抽一支煙，可是身上就是摸不到煙匣，想來是落在辦公室了。
回想兩天前，就是于堇來上海的那天，他一直在辦公室裡等她的電話。
助手說不一定今天非等到不可。
譚呐讓助手先回，說他還是要等下去，有關整個戲成敗，不能馬虎。
他不敢回卧室去，就坐在桌前看筆記本上的東西。
晚上十一點差五分，于堇終于來了電話，她的聲音很疲倦，說抱歉這麼晚才來電話，她想休息一下的，不料睡着了。
兩人在電話裡略略說了幾句客套話。
之後譚呐把排練的大緻時間表告訴于堇，說已經随時可以進行彩排，紅舞娘一角由一個年僅十八歲的新人暫時頂着排練，整個戲排練才能進行，但顯然這姑娘不可能代于堇演出，所以于堇必須盡早到場，參加彩排。
于堇說船來上海的途中，已經把劇本背得爛熟，已設計好自己的台步動作，隻要能合排幾次，肯定能與整個劇團配合默契。
她讓譚呐放心好了。
譚呐說他的心當然放不下來，廣告都打出了，票都預售了，萬事隻欠東風――于堇到場。
于堇隻得抱歉，她說有事急需照應，處理完就來參加彩排。
什麼時候處理完，卻沒有一個準數。
譚呐沒追問下去，問也白問，沒有用。
他窩着一肚子火，但局面已經如此，隻得忍着。
盡管于堇那晚電話裡的态度很好，但是她的每句話，譚呐怎麼聽怎麼不順耳。
他與于堇是老相識，比一般的朋友近，又比最親密的朋友遠，雖然以前有好幾次可能合作，都是因為這樣那樣的原因沒有做成。
兩人内心