第13頁
關燈
小
中
大
許先生除了打毛線衣之外，還用機器縫衣裳，剪裁了許多件海嬰的内衫褲在窗下縫。
因此許先生對自己忽略了，每天上下樓跑着，所穿的衣裳都是舊的，次數洗得太多，紐扣都洗脫了，也磨破了，都是幾年前的舊衣裳，春天時許先生穿了一個紫紅甯綢袍子，那料子是海嬰在嬰孩時候别人送給海嬰做被子的禮物。做被子，許先生說很可惜，就揀起來做一件袍子。正說着，海嬰來了，許先生使眼神，且不要提到，若提到海嬰又要麻煩起來了，一要說是他的，他就要要。
許先生冬天穿一雙大棉鞋，是她自己做的。一直到二三月早晚冷時還穿着。
有一次我和許先生在小花園裡拍一張照片，許先生說她的紐扣掉了，還拉着我站在她前邊遮着她。
許先生買東西也總是到便宜的店鋪去買，再不然，到減價的地方去買。
處處儉省，把儉省下來的錢，都印了書和印了畫。
現在許先生在窗下縫着衣裳，機器聲格哒格哒的，震着玻璃門有些顫抖。
窗外的黃昏，窗内許先生低着的頭，樓上魯迅先生的咳嗽聲，都攪混在一起了，重續着、埋藏着力量。在痛苦中，在悲哀中，一種對于生的強烈的願望站得和強烈的火焰那樣堅定。
許先生的手指把捉了在縫的那張布片，頭有時随着機器的力量低沉了一兩下。
許先生的面容是甯靜的、莊嚴的、沒有恐懼的，她坦蕩的在使用着機器。
海嬰在玩着一大堆黃色的小藥瓶，用一個紙盒子盛着，端起來樓上樓下地跑。向着陽光照是金色的，平放着是咖啡色的，他招集了小朋友來，他向他們展覽，向他們誇耀，這種玩藝隻有他有而别人不能有。他說：
“這是爸爸打藥針的藥瓶，你們有嗎？”
别人不能有，于是他拍着手驕傲地呼叫起來。
許先生一邊招呼着他，不叫他喊，一邊下樓來了。
“周先生好了些？”
見了許先生大家都是這樣問的。
“還是那樣子，”許先生說，随手抓起一個海嬰的藥瓶來：“這不是麼，這許多瓶子，每天打針，藥瓶也積了一大堆。”
許先生一拿起那藥瓶，海嬰上來就要過去，很寶貴地趕快把那小瓶擺到紙盒裡。
在長桌上擺着許先生自己親手做的蒙着茶壺的棉罩子，從那藍緞子的花罩下拿着茶壺倒着茶。
樓上樓下都是靜的了，隻有海嬰快活的和小朋友們的吵嚷躲在太陽裡跳蕩。
海嬰每晚臨睡時必向爸爸媽媽說：“明朝會！”
有一天他站在上三樓去的樓梯口上喊着：
“爸爸，明朝會！”
魯迅先生那時正病的沉重，喉嚨裡邊似乎有痰，那回答的聲音很小，海嬰沒有聽到，于是他又喊：
“爸爸，明朝會！”他等一等，聽不到回答的聲音，他就大聲地連串地喊起來：
“爸爸，明朝會，爸爸，明朝會，……爸爸，明朝會……”
他的保姆在前邊往樓上拖他，說是爸爸睡下了，不要喊了。可是他怎麼能夠聽呢，仍舊喊。
這時魯迅先生說“明朝會”，還沒有說出來喉嚨裡邊就象有東西在那裡堵塞着，聲音無論如何放不大。到後來，魯迅先生掙紮着把頭擡起來才很大聲地說出：
“明朝會，明朝會。”
說完了就咳嗽起來。
許先生被驚動得從樓下跑來了，不住地訓斥着海嬰。
海嬰一邊哭着一邊上樓去了，嘴裡唠叨着：
“爸爸是個聾人哪！”
魯迅先生沒有聽到海嬰的話，還在那裡咳嗽着。
因此許先生對自己忽略了，每天上下樓跑着，所穿的衣裳都是舊的，次數洗得太多，紐扣都洗脫了，也磨破了，都是幾年前的舊衣裳，春天時許先生穿了一個紫紅甯綢袍子，那料子是海嬰在嬰孩時候别人送給海嬰做被子的禮物。做被子，許先生說很可惜，就揀起來做一件袍子。正說着，海嬰來了，許先生使眼神，且不要提到，若提到海嬰又要麻煩起來了，一要說是他的，他就要要。
許先生冬天穿一雙大棉鞋，是她自己做的。一直到二三月早晚冷時還穿着。
有一次我和許先生在小花園裡拍一張照片，許先生說她的紐扣掉了，還拉着我站在她前邊遮着她。
許先生買東西也總是到便宜的店鋪去買，再不然，到減價的地方去買。
處處儉省，把儉省下來的錢，都印了書和印了畫。
現在許先生在窗下縫着衣裳，機器聲格哒格哒的，震着玻璃門有些顫抖。
窗外的黃昏，窗内許先生低着的頭，樓上魯迅先生的咳嗽聲，都攪混在一起了，重續着、埋藏着力量。在痛苦中，在悲哀中，一種對于生的強烈的願望站得和強烈的火焰那樣堅定。
許先生的手指把捉了在縫的那張布片，頭有時随着機器的力量低沉了一兩下。
許先生的面容是甯靜的、莊嚴的、沒有恐懼的，她坦蕩的在使用着機器。
海嬰在玩着一大堆黃色的小藥瓶，用一個紙盒子盛着，端起來樓上樓下地跑。向着陽光照是金色的，平放着是咖啡色的，他招集了小朋友來，他向他們展覽，向他們誇耀，這種玩藝隻有他有而别人不能有。他說：
“這是爸爸打藥針的藥瓶，你們有嗎？”
别人不能有，于是他拍着手驕傲地呼叫起來。
許先生一邊招呼着他，不叫他喊，一邊下樓來了。
“周先生好了些？”
見了許先生大家都是這樣問的。
“還是那樣子，”許先生說，随手抓起一個海嬰的藥瓶來：“這不是麼，這許多瓶子，每天打針，藥瓶也積了一大堆。”
許先生一拿起那藥瓶，海嬰上來就要過去，很寶貴地趕快把那小瓶擺到紙盒裡。
在長桌上擺着許先生自己親手做的蒙着茶壺的棉罩子，從那藍緞子的花罩下拿着茶壺倒着茶。
樓上樓下都是靜的了，隻有海嬰快活的和小朋友們的吵嚷躲在太陽裡跳蕩。
海嬰每晚臨睡時必向爸爸媽媽說：“明朝會！”
有一天他站在上三樓去的樓梯口上喊着：
“爸爸，明朝會！”
魯迅先生那時正病的沉重，喉嚨裡邊似乎有痰，那回答的聲音很小，海嬰沒有聽到，于是他又喊：
“爸爸，明朝會！”他等一等，聽不到回答的聲音，他就大聲地連串地喊起來：
“爸爸，明朝會，爸爸，明朝會，……爸爸，明朝會……”
他的保姆在前邊往樓上拖他，說是爸爸睡下了，不要喊了。可是他怎麼能夠聽呢，仍舊喊。
這時魯迅先生說“明朝會”，還沒有說出來喉嚨裡邊就象有東西在那裡堵塞着，聲音無論如何放不大。到後來，魯迅先生掙紮着把頭擡起來才很大聲地說出：
“明朝會，明朝會。”
說完了就咳嗽起來。
許先生被驚動得從樓下跑來了，不住地訓斥着海嬰。
海嬰一邊哭着一邊上樓去了，嘴裡唠叨着：
“爸爸是個聾人哪！”
魯迅先生沒有聽到海嬰的話，還在那裡咳嗽着。