第9節
關燈
小
中
大
10夏小梳，哪裡，才是我們相遇的地方
我站在蘇漸身邊，潮濕的海風吹亂了我的頭發，我對着桑柯笑。為了這個微笑，我在鏡子前練習了好久。我怕它不夠美好不夠甜蜜，沒有足夠的幸福感染力将我眉心間的難過遮擋下去。
桑柯還是那麼好看，灰藍色的棉外套，卡其色的絨圍巾，讓他看起來那麼幹淨溫暖。他沖我笑，眼睛那麼明亮，明亮得勾人的眼淚。隻是嘴唇微白，有些幹裂。他說，林涼，我走了。
我點點頭。
他就拖着行李箱慢吞吞地向站口走去，一直一直不回頭。
火車行駛前十分鐘，他發來短信，他說，林涼，隻要你招招手，我就回到你面前，隻要你招招手。
我合上手機，不肯望向火車上那些透明的玻璃窗。我怕看到他好看的眼睛，橄榄形，自己的眼淚就會流下來。
桑柯一直喊我林涼，其實，他并不知道，我叫夏林涼。
夏，夏小梳的夏。
夏小梳喊夏林涼，姐姐。
夏小梳曾經紮着兩條漂亮的羊角辮一蹦一跳地跟在夏林涼身後；夏小梳會對着夏林涼撒嬌，跌倒了、碰傷了，總是滿眼委屈地對着夏林涼說，疼；夏小梳從小就是個惹事精，會将所有做錯的事情推到夏林涼頭上，躲在門後看夏林涼挨罵。
可是，偏偏，十七歲那年高考後的一天，夏小梳竟然像個巨人一般站在我的面前。那時，通知書剛剛飛到我們手上，母親又突然患上尿毒症。上面高額的收費像烙鐵一樣燙傷母親沉默的眼睛，她靜靜地坐着，不吭聲。
夏小梳坐在我身邊，手指一遍一遍地在通知書上畫圓圈。
我艱難地張張嘴，我說，小梳，你上吧，我供你。
夏小梳說，别說這些煽情的話！你以為這是上廁所？她還說，夏林涼你聽好了，你也别去那些sb報紙上充什麼寒門學子，他們救不了咱。說完，她就走了。
從那時起，她幹淨的指尖開始長滿豔麗的顔色，圓潤的臉變得瘦削。她不說，我也不問。我像一個懦弱的鬼魂一樣遊蕩在夜裡。
其實，小梳子，你出去的第一個夜裡，我也偷偷地跟着。我眼睜睜地看着，看着你在燈火中不知所措地沉默，眼睜睜地看着他将你帶走。我卻沒有跑過去，像一個姐姐那樣站在你身邊，我隻會坐在馬路上安靜地流淚。
城市的夜，那麼喧鬧，以至于我的哭聲都不清晰。偶爾，有流星劃過城市模糊的天幕，我才知道，天使，也流淚了。
後來，我們順利地交齊了所有費用，進了這所學校。可是，夏小梳這個名字，便再也不曾純潔起來。傳言總是那麼快，那麼狠。
我不說你是我的妹妹，你也很配合，從不說我是你的姐姐。
其實，夏小梳，從小到大，你問了我那麼多問題，譬如月亮為什麼沒有太陽大？譬如，夏小梳為什麼要喊夏林涼姐姐？可是，你卻遺忘了一個最重要的問題。你一直都該問問我，你開始“堕落”的第一個夜裡，我為什麼不攔住你？
小梳，如果，我回答，那個時候我将你等同成了人民币，你會不會哭泣？
桑柯一直都是對的。還記得他曾經說過，林涼，我一直以為，你應該是夏小梳那種樣子。是的，我開始寫那樣暧昧頹廢的文字，完全是因為夏小梳。我當自己是她的靈魂，痛苦着，張揚着，淩厲着。
這三年來，夏小梳是一個鮮豔的軀殼，而我當自己是她體内那顆鮮豔的靈魂。
隻是，每個安靜的夜裡，我們都生活在高考之前。那個時候，我們眉眼恬淡，梳着最簡單的頭發，穿着棉布裙子。她傻傻地喜歡着蘇漸；而我等待着那個将要相遇的男子，他叫桑柯。
所以，我可以原諒桑柯，卻做不到和桑柯在一起。我怕幸福的時候會想起夏小梳。不知道她現在流浪在哪個城市裡，不知道有沒有人讓她委屈。
當然，我也沒有告訴桑柯，夏小梳是我的妹妹。我怕他知道後，會更内疚更難過。世界上就這麼一個男人，他一笑，我的整個心都笑了；他一皺眉，我整個心都痛了。如果他一難過，那麼，我的心該放在哪裡？
從那天起，我和蘇漸成了兩個等愛的孩子。
蘇漸的手指翻過地圖，觸摸過每一個城市、山巒和海洋。他沖我笑，傻傻地笑，他說，林涼，你看這個樣子，我就會觸摸到夏小梳。我想，她總會在這個地圖上的某個地方，他說，林涼，你說對嗎？
說完，他就哭了。
我也哭了，我在想，此時，桑柯的手指會不會在某個地圖上觸摸過我所在的城市，然後，像蘇漸這樣傻乎乎地笑，又傻乎乎地哭。
或者會不會，将來的某一天，我們在某地遇見，終不過如路人一般擦肩而過。就像戲文裡說的那樣，到底如花美眷，終不過似水流年。
桑柯，小梳，你們看，這有多荒涼。
我站在蘇漸身邊，潮濕的海風吹亂了我的頭發，我對着桑柯笑。為了這個微笑，我在鏡子前練習了好久。我怕它不夠美好不夠甜蜜，沒有足夠的幸福感染力将我眉心間的難過遮擋下去。
桑柯還是那麼好看，灰藍色的棉外套，卡其色的絨圍巾，讓他看起來那麼幹淨溫暖。他沖我笑，眼睛那麼明亮，明亮得勾人的眼淚。隻是嘴唇微白，有些幹裂。他說，林涼，我走了。
我點點頭。
他就拖着行李箱慢吞吞地向站口走去，一直一直不回頭。
火車行駛前十分鐘，他發來短信，他說，林涼，隻要你招招手，我就回到你面前，隻要你招招手。
我合上手機，不肯望向火車上那些透明的玻璃窗。我怕看到他好看的眼睛，橄榄形，自己的眼淚就會流下來。
桑柯一直喊我林涼，其實，他并不知道，我叫夏林涼。
夏，夏小梳的夏。
夏小梳喊夏林涼，姐姐。
夏小梳曾經紮着兩條漂亮的羊角辮一蹦一跳地跟在夏林涼身後；夏小梳會對着夏林涼撒嬌，跌倒了、碰傷了，總是滿眼委屈地對着夏林涼說，疼；夏小梳從小就是個惹事精，會将所有做錯的事情推到夏林涼頭上，躲在門後看夏林涼挨罵。
可是，偏偏，十七歲那年高考後的一天，夏小梳竟然像個巨人一般站在我的面前。那時，通知書剛剛飛到我們手上，母親又突然患上尿毒症。上面高額的收費像烙鐵一樣燙傷母親沉默的眼睛，她靜靜地坐着，不吭聲。
夏小梳坐在我身邊，手指一遍一遍地在通知書上畫圓圈。
我艱難地張張嘴，我說，小梳，你上吧，我供你。
夏小梳說，别說這些煽情的話！你以為這是上廁所？她還說，夏林涼你聽好了，你也别去那些sb報紙上充什麼寒門學子，他們救不了咱。說完，她就走了。
從那時起，她幹淨的指尖開始長滿豔麗的顔色，圓潤的臉變得瘦削。她不說，我也不問。我像一個懦弱的鬼魂一樣遊蕩在夜裡。
其實，小梳子，你出去的第一個夜裡，我也偷偷地跟着。我眼睜睜地看着，看着你在燈火中不知所措地沉默，眼睜睜地看着他将你帶走。我卻沒有跑過去，像一個姐姐那樣站在你身邊，我隻會坐在馬路上安靜地流淚。
城市的夜，那麼喧鬧，以至于我的哭聲都不清晰。偶爾，有流星劃過城市模糊的天幕，我才知道，天使，也流淚了。
後來，我們順利地交齊了所有費用，進了這所學校。可是，夏小梳這個名字，便再也不曾純潔起來。傳言總是那麼快，那麼狠。
我不說你是我的妹妹，你也很配合，從不說我是你的姐姐。
其實，夏小梳，從小到大，你問了我那麼多問題，譬如月亮為什麼沒有太陽大？譬如，夏小梳為什麼要喊夏林涼姐姐？可是，你卻遺忘了一個最重要的問題。你一直都該問問我，你開始“堕落”的第一個夜裡，我為什麼不攔住你？
小梳，如果，我回答，那個時候我将你等同成了人民币，你會不會哭泣？
桑柯一直都是對的。還記得他曾經說過，林涼，我一直以為，你應該是夏小梳那種樣子。是的，我開始寫那樣暧昧頹廢的文字，完全是因為夏小梳。我當自己是她的靈魂，痛苦着，張揚着，淩厲着。
這三年來，夏小梳是一個鮮豔的軀殼，而我當自己是她體内那顆鮮豔的靈魂。
隻是，每個安靜的夜裡，我們都生活在高考之前。那個時候，我們眉眼恬淡，梳着最簡單的頭發，穿着棉布裙子。她傻傻地喜歡着蘇漸；而我等待着那個将要相遇的男子，他叫桑柯。
所以，我可以原諒桑柯，卻做不到和桑柯在一起。我怕幸福的時候會想起夏小梳。不知道她現在流浪在哪個城市裡，不知道有沒有人讓她委屈。
當然，我也沒有告訴桑柯，夏小梳是我的妹妹。我怕他知道後，會更内疚更難過。世界上就這麼一個男人，他一笑，我的整個心都笑了；他一皺眉，我整個心都痛了。如果他一難過，那麼，我的心該放在哪裡？
從那天起，我和蘇漸成了兩個等愛的孩子。
蘇漸的手指翻過地圖，觸摸過每一個城市、山巒和海洋。他沖我笑，傻傻地笑，他說，林涼，你看這個樣子，我就會觸摸到夏小梳。我想，她總會在這個地圖上的某個地方，他說，林涼，你說對嗎？
說完，他就哭了。
我也哭了，我在想，此時，桑柯的手指會不會在某個地圖上觸摸過我所在的城市，然後，像蘇漸這樣傻乎乎地笑，又傻乎乎地哭。
或者會不會，将來的某一天，我們在某地遇見，終不過如路人一般擦肩而過。就像戲文裡說的那樣，到底如花美眷，終不過似水流年。
桑柯，小梳，你們看，這有多荒涼。