泥濘

關燈
一 那是某一天發生的事&mdash&mdash 我收到了一直在等待的從家裡寄來的彙票,為了把它換成錢去了本鄉。

     我住在郊外,下過雪後又逐漸融化的天氣裡實在懶得出門,可是這錢期盼已久,因此還是決定出行。

     在此之前,自己相當努力寫出的作品以失敗告終。

    先不說失敗本身,那奇怪病态的失敗方式甚至對那之後的生活也帶來了不好的影響。

    基于此,我想轉換一下心情。

    沒有錢就無法出門。

    那時從家裡寄來的彙票不知為何有些不妥,于是我又将那彙票寄回,因此自己更是感到不愉快,隻好又等了四天。

    那天收到的彙票是第二次寄到的。

     停止寫作後大概過了一周多,其間自己的生活完全變得無力而失去平衡。

    如前所說的&ldquo失敗&rdquo已經像帶有某種病态的成分。

    一開始寫作的心情開始動搖起來,之後在打算把腦中浮現的東西寫下來的瞬間又突然不可思議地想不起來。

    回頭閱讀和修改,連這些也已經無法做到。

    如何修改比較合适呢?自己無論如何也回想不起最初寫下那些文字的心情。

    我隐約開始感到不能一直卡在這件事情上,奈何自己執念之深,無法放棄,也無法停下。

     停止之後的狀态果然不好。

    我一直迷迷糊糊地。

    缺乏生氣的狀态超越了我的生活經驗一般怪異。

    雖然花枯萎水腐臭的花瓶令人難忍不快,但是由于收拾起來甚是麻煩的緣故,有時候便會置之不顧。

    每當看到它,不快的感覺就會更甚,然而那不快卻還是無法讓我産生清理的心情。

    與其說是嫌麻煩,倒不如說是被迷住了心竅。

    在缺乏生氣的狀态中就會聞到那種味道。

     無論着手開始做什麼,中途一定會出神。

    意識到後重新回到正在做的事上,檢視自己的心情,竟然是滿不在乎。

    之後無論做什麼都會像那樣半途而廢&hellip&hellip并且随着這種情況的反複,獨居生活變成了半途而廢的鋪排。

    就這樣我深陷在那片仿佛被禁足的沼澤中,無論如何都無法抽出手腳,行動起來。

    那裡存在着仿佛從沼澤底部湧上來的沼氣一樣的東西,那令人厭惡的幻想會不經意間在腦中浮現&mdash&mdash親人遭遇不幸或被友人背叛。

     那時火災頻發。

    我習慣于到附近的原野散步。

    當時那裡正在建設住房,附近堆放着鋸末,意識到自己随意亂扔煙頭一事,感覺好危險。

    大概是附近發生過兩次火災的事一直在腦海中盤旋的緣故。

    每次都會襲來一陣冷漠的被束縛的不安。

    因為如果别人對我說&ldquo你在這附近散步了?&rdquo或者&ldquo都怪你這家夥扔的煙頭!&rdquo,那我就毫無争辯的餘地。

    還有,看到在奔走的電報配送員我也會不開心。

    妄想開始削弱自己的意志。

    因為一些愚蠢之事自己也逐漸變得孱弱了。

    每思及此就無法忍受。

     無所事事的我常常心不在焉地看着鏡子和刻有玫瑰花紋的陶器水壺。

    心靈的休息之所&mdash&mdash雖不能這樣稱呼它,但确實可以從那裡捕捉到心靈休憩的瞬間。

    以前自己常常在原野或類似的地方體驗過這種感覺。

    雖然那隻是十分微弱的一絲感覺,但是凝視着被風搖曳着的草的葉子時,感到自己心中也有那草的葉子或類似的東西在随風飄搖。

    那不是一種确實的東西。

    雖然十分微弱,但不可思議的是能感到被秋風一吹便飒飒搖擺的身處草叢的感覺。

    仿若喝醉了的感覺,緊接着心情就會變得神清氣爽。

     面對着鏡子和水壺的我自然而然就會想起那段經曆。

    有時覺得如果可以像那樣轉換心情也不錯,然後就會變得積極起來。

    然而,我還是經常看之入迷進而神遊。

    電燈在水壺的冷白肌膚上成了一個小點的像,那惹人憐愛的水壺對無所事事的我來說有一種奇妙的吸引力。

    夜裡兩三點座鐘報時後,我仍無法入睡。

     深夜照鏡子有時是一件非常恐怖的事情。

    自己的臉看上去完全是一張陌生人的臉,抑或大概是由于眼睛疲勞的緣故,一動不動盯着它就會變成醜惡的歌舞伎臃腫面具一樣的臉。

    突然鏡子中的臉消失,緊接着又像烤墨紙一樣漸漸顯現。

    有時候又會被隻有一側顯現出來的眼睛盯着看很久。

    實際上,恐怖在某種程度上具有自己制造并沉迷的性質。

    就像孩子在逐浪時和時而靠近時而後退的浪花你追我趕一樣,對于鏡中歌舞伎的面具,我既感到恐懼又想和它玩耍。

     我不愛動的心情一直都是這樣。

    看鏡子和水壺時感受到的仿佛被擡到某個奇怪的地方的心情,反而好像和停滞的心情糾纏在一起。

    即使沒有發生這種事,我也會一覺睡到中午,并做很多夢,以至于無法分清夢境和現實,弄得整個下午疲憊不堪。

    我總是會懷疑自己所經曆的世界有些奇怪。

    走在街上會突然升起這樣的念頭&mdash&mda