器樂的幻覺
關燈
小
中
大
某個秋天,來自法國的青年鋼琴家用他們國家的傳統技巧演奏了諸多題材豐富的樂曲,一直持續到冬天。除了德國的古典曲目,他們還帶來了衆多迄今為止隻聽說過卻極少能聽到的法國作品。我聽了數周連續音樂會,共計六次。會場設在酒店大廳,因此聽衆很少。得益于此,便能夠在安靜的環境中帶着被樂曲環繞的心情欣賞。随着參加次數的增加,我漸漸習慣了會場,還有周圍聽衆的腦袋和側臉,有一種宛如去教室般的熟悉感。我也開始喜歡那種形式的音樂。
那是臨近結束前的一場音樂會。那天,我帶着平日少有的從容和清醒的頭腦自覺地進入了會場,并且第一部的長奏鳴曲一小節不落地全部聽了下來。結束的時候,我感覺自己已經完全沉浸在奏鳴曲的全部感情之中。那天夜裡上床後,我失眠了,在輾轉反側中我預感到自己今後将不得不承受今天所感受到幸福的數倍的苦痛,然而這對我當時陷入幸福中感受到的深深的感動沒有造成任何影響。
中場休息時間,我和相距甚遠的朋友互相緻以眼神的示意後從人群中走到室外。那時,我和朋友都沒有對音樂進行任何批判,隻是無言地抽煙,不知不覺間我們兩人各自的孤獨在那個晚上的那個時間非常相似。沉默着,靜下心,我感覺到強烈的感動和一種類似于毫不感動的情緒結伴而來。抽出一支煙叼在嘴裡,安靜地呼氣,一切如同往常,沒有任何奇怪的感覺&mdash&mdash被燈火映紅的夜空也是,天空中偶爾閃過的藍光也是&hellip&hellip然而,不知從哪兒傳來了一陣輕輕的口哨聲,吹着奏鳴曲中反複出現的一個動機(1)。我聽到後内心湧出一股銳利的厭惡來。
休息時間還未結束,我便回到了座位,怔怔地望着待在空蕩蕩會場裡的女人的臉,心裡才終于平靜下來。過了一會兒鈴聲響起,人們陸續回到座位。原來的位置上還坐着原來的人,我開始不明白了。我的大腦好像凝固了,接下來的樂曲演奏時我感到沉悶不堪。後來演奏的樂曲主要是法國近現代的短篇作品。
演奏者白皙的手指拍打着琴弦,時而仿佛撞擊岩石的浪花,時而仿佛打鬥的家畜,時而仿佛脫離了演奏者的意志,也脫離了演奏出的樂聲一般在跳動。當我感受到這一點後,我的耳朵突然從音樂中抽離,觸到了會場内凝息聆聽的空氣。這是常有之事,隻不過是初次注意罷了。待曲目臨近結束時,這種感覺越來越明顯。今夜明顯有些不對勁,我想。是我累了嗎?不是。我的心緊張過了頭。一個曲目結束時大家都鼓掌,而我的習慣則是一動不動。今夜尤其如此,被迫一般地更加巋然不動。場内一次次的吵鬧變為安靜,一篇很長的樂章裡發生的事情開始映射在我的心中。
讀者諸君小時候沒做過這樣的惡作劇嗎?在被喧鬧的人群包圍時,反複用手指堵住兩隻耳朵然後放開。這樣一來就會産生嗚哇嗚哇的持續鳴響,同時人們的臉龐看上去毫無表情。沒有人發現這件事,也沒有注意到陷入其中的我。&mdash&mdash正是與此相似的孤獨感在突如其來的強烈感動中将我俘獲。那是演奏者的右手在高音區細緻演奏的時候。人們一齊屏住呼吸為那美妙的音樂而窒息。忽然我從那徹底的窒息中醒來,愕然不止。
&ldquo太不可思議了!現在如果那隻白皙的手在樂器上上演殺人的戲碼,恐怕也不會有人叫出聲來。&rdquo
我回想起就在剛剛的鼓掌聲和喧鬧聲,宛如一場夢,還清晰地停留在我的耳際和眼中。剛才還那樣熱烈的人群現在卻這般安靜&mdash&mdash我覺得這真是太不可思議了。而且人們誰都沒有對此産生懷疑,而是義無反顧地追随音樂。不可言喻的虛無感充斥在我的心懷,無邊無際的孤獨浮現在我的周身。音樂會&mdash&mdash被音樂會籠罩的大都會&mdash&mdash世界&hellip&hellip一首短曲結束了。宛如深秋的風聲一樣的聲音持續了一陣後又恢複了原先的寂靜,在這寂靜中音樂再次響起。所有的一切對我而言已經都失去了意義。人們多次發出興奮的聲音接着又安靜下去,宛如一場夢。
音樂會結束後人們向舞台緻以最後的掌聲,同時拿着外套和帽子從座位上站起來。我感到一種病中的寂寥,在熙熙攘攘的人群中向出口走去。在出口附近有一個穿着西裝的粗脖子男人排在我的前面。我馬上就認出他是一位因愛好音樂而名聲遠揚的侯爵。他衣服上的味道擊中了我的寂寥,不知為何他那充滿威嚴的身子忽然萎縮起來,差點當場倒下。我不禁感到一陣難以言喻的憂郁,匆匆趕去和在玄關等我的朋友會合。那之後,我沒有和往常一樣同他一起走去銀座,而是一個人走回了家。我預感到的失眠又折磨了我幾晚,不說也罷。
(1)音樂術語,又稱&ldquo樂彙&rdquo,樂段内部可劃分的最小組成單位。
那是臨近結束前的一場音樂會。那天,我帶着平日少有的從容和清醒的頭腦自覺地進入了會場,并且第一部的長奏鳴曲一小節不落地全部聽了下來。結束的時候,我感覺自己已經完全沉浸在奏鳴曲的全部感情之中。那天夜裡上床後,我失眠了,在輾轉反側中我預感到自己今後将不得不承受今天所感受到幸福的數倍的苦痛,然而這對我當時陷入幸福中感受到的深深的感動沒有造成任何影響。
中場休息時間,我和相距甚遠的朋友互相緻以眼神的示意後從人群中走到室外。那時,我和朋友都沒有對音樂進行任何批判,隻是無言地抽煙,不知不覺間我們兩人各自的孤獨在那個晚上的那個時間非常相似。沉默着,靜下心,我感覺到強烈的感動和一種類似于毫不感動的情緒結伴而來。抽出一支煙叼在嘴裡,安靜地呼氣,一切如同往常,沒有任何奇怪的感覺&mdash&mdash被燈火映紅的夜空也是,天空中偶爾閃過的藍光也是&hellip&hellip然而,不知從哪兒傳來了一陣輕輕的口哨聲,吹着奏鳴曲中反複出現的一個動機(1)。我聽到後内心湧出一股銳利的厭惡來。
休息時間還未結束,我便回到了座位,怔怔地望着待在空蕩蕩會場裡的女人的臉,心裡才終于平靜下來。過了一會兒鈴聲響起,人們陸續回到座位。原來的位置上還坐着原來的人,我開始不明白了。我的大腦好像凝固了,接下來的樂曲演奏時我感到沉悶不堪。後來演奏的樂曲主要是法國近現代的短篇作品。
演奏者白皙的手指拍打着琴弦,時而仿佛撞擊岩石的浪花,時而仿佛打鬥的家畜,時而仿佛脫離了演奏者的意志,也脫離了演奏出的樂聲一般在跳動。當我感受到這一點後,我的耳朵突然從音樂中抽離,觸到了會場内凝息聆聽的空氣。這是常有之事,隻不過是初次注意罷了。待曲目臨近結束時,這種感覺越來越明顯。今夜明顯有些不對勁,我想。是我累了嗎?不是。我的心緊張過了頭。一個曲目結束時大家都鼓掌,而我的習慣則是一動不動。今夜尤其如此,被迫一般地更加巋然不動。場内一次次的吵鬧變為安靜,一篇很長的樂章裡發生的事情開始映射在我的心中。
讀者諸君小時候沒做過這樣的惡作劇嗎?在被喧鬧的人群包圍時,反複用手指堵住兩隻耳朵然後放開。這樣一來就會産生嗚哇嗚哇的持續鳴響,同時人們的臉龐看上去毫無表情。沒有人發現這件事,也沒有注意到陷入其中的我。&mdash&mdash正是與此相似的孤獨感在突如其來的強烈感動中将我俘獲。那是演奏者的右手在高音區細緻演奏的時候。人們一齊屏住呼吸為那美妙的音樂而窒息。忽然我從那徹底的窒息中醒來,愕然不止。
&ldquo太不可思議了!現在如果那隻白皙的手在樂器上上演殺人的戲碼,恐怕也不會有人叫出聲來。&rdquo
我回想起就在剛剛的鼓掌聲和喧鬧聲,宛如一場夢,還清晰地停留在我的耳際和眼中。剛才還那樣熱烈的人群現在卻這般安靜&mdash&mdash我覺得這真是太不可思議了。而且人們誰都沒有對此産生懷疑,而是義無反顧地追随音樂。不可言喻的虛無感充斥在我的心懷,無邊無際的孤獨浮現在我的周身。音樂會&mdash&mdash被音樂會籠罩的大都會&mdash&mdash世界&hellip&hellip一首短曲結束了。宛如深秋的風聲一樣的聲音持續了一陣後又恢複了原先的寂靜,在這寂靜中音樂再次響起。所有的一切對我而言已經都失去了意義。人們多次發出興奮的聲音接着又安靜下去,宛如一場夢。
音樂會結束後人們向舞台緻以最後的掌聲,同時拿着外套和帽子從座位上站起來。我感到一種病中的寂寥,在熙熙攘攘的人群中向出口走去。在出口附近有一個穿着西裝的粗脖子男人排在我的前面。我馬上就認出他是一位因愛好音樂而名聲遠揚的侯爵。他衣服上的味道擊中了我的寂寥,不知為何他那充滿威嚴的身子忽然萎縮起來,差點當場倒下。我不禁感到一陣難以言喻的憂郁,匆匆趕去和在玄關等我的朋友會合。那之後,我沒有和往常一樣同他一起走去銀座,而是一個人走回了家。我預感到的失眠又折磨了我幾晚,不說也罷。
(1)音樂術語,又稱&ldquo樂彙&rdquo,樂段内部可劃分的最小組成單位。