第二部 第六章
關燈
小
中
大
出來的。
他們就象準備開始撕打的公牛和猛豹一樣，相持了一刹那。
比阿特麗斯立刻站到了他們兩人中間，雙手抓住了潘維林打過來的拳頭，朝他怒氣沖沖的眼睛掃了一眼；又過了一刹那，隻見他的瞳孔顫動了一下。
“等一等，亨利。
不要說話。
聽着，潘維林，您隻不過是沒有聽明白。
難道您不想接我丈夫送給您的一所房子嗎？再加一隻船？” 潘維林不吭聲地望着她。
“潘維林太太，”比阿特麗斯仍然看着潘維林的眼睛，招呼着說，“請您過來，對您的丈夫說說，對于救了你們孩子命的人，您應當做些什麼呢？ 瑪吉突然用雙手遮住了臉。
潘維林的拳頭也自然而然松開了。
他仍舊目不轉睛地看着比阿特麗斯。
她急速低下頭，吻了吻她還抓住自己手中的那隻手。
他急忙躲開，退到自己的椅子前坐下了。
比阿特麗斯彎下腰，把他那隻受傷的腳放到靠墊上。
他慢慢轉過身，看了看妻子，随後又看了看亨利，亨利熱淚盈眶，猶豫不決地向他伸出了一隻手。
“不要見怪，老爺。
我不是……我以為您有别的意思。
” 亨利抓住伸過來的手，緊緊地握住。
“潘維林，别那麼想了。
我還能想什麼呢？……好了，好了，上帝保佑您。
” 他松開了潘維林的手，使勁地擤鼻涕，把臉扭過去，摸索着身後的椅子。
“好了，好了，我不會這些，一下就會感到自己象個傻瓜。
咱們最好談點實際的。
” 他終于坐下來，掏出筆記本。
“我想算一下，為了估一下要花多少錢。
哪怕是大緻算一下。
細節可以以後再讨論。
我想讓你們有一所象樣子的房子，還有家具，讓你們能多掙點錢養活全家。
首先你們需要一隻好船。
” “謝謝您，老爺，沒有船我的确過不去。
我不想向您要求過多的……最好買一隻比較好的船，一隻帆船。
” 比阿特麗斯抱着哭得哆嗦的瑪吉，聽到這些話，她便向潘維林轉過臉去。
“過些日子，我哥哥上這兒來，和你們商量船的事，他在這方面懂得比我們多。
他讓我轉告您，如果您和我丈夫決定了蓋什麼房子，選什麼地方，他就從帕德斯托請土地丈量員工丈量地基，好讓代理人拟一張自由支配土地的契約。
” 是的，包維斯說的對：這幾句話魔力非凡。
比爾一句話不說，但她看到他默默地重複着“自由支配”這句話。
“就這樣，”亨利高興地說。
“咱們就從房子開始……順便問一下，咱們還剩下多少時間？我們還想去感謝幫過忙的包爾維爾，要趕在漲潮前回去。
” “時間還很多，老爺。
還有兩個多鐘頭。
” “那麼咱們就商量一下蓋房子的事。
這種事我懂。
在這方面我還有點經驗。
首先，你們家有幾口人？” 比爾好象不相信自己的耳朵，回頭看了看比阿特麗斯。
她微微一笑，作為回答。
“這件事，您和我丈夫讨論吧。
您會看到，他懂蓋房子的事。
我和您妻子商量一下孩子們的衣服問題。
潘維林太太，咱們來開一張清單。
” 瑪吉看到她從手提包裡取出紙和鉛筆，便走到吊在角落裡的架子跟前，從上面拿下一本已經散了的、很髒的書，讓她寫起來方便些。
這是廉價本的艾夫克裡德幾何學。
比阿特麗斯驚奇地睜大了眼睛，因為沃爾特對她說過，這兒的漁民幾乎全是文盲。
架子上還有幾本破書，其中有小學課本，還有一套四卷集的破舊的百科字典。
此外，那兒還有兩三台自制的機器模型，牆上挂着類似草圖或者圖解的東西。
比阿特麗斯把鉛筆放在一邊，看了比爾一眼。
她這是頭一次心平氣和、不受幹擾地仔細打量他——他和亨利正在埋頭算帳。
他象猴子，非常難看…… 是的，孩子們看不出他身上有什麼特别的東西，這是完全可以理解的，因為他們還是孩子。
不，潘維林根本不難看，也不可怕。
他又瘦又小，皮膚黝黑，卻又顯得那麼朝氣蓬勃，他生氣的時候，在沒有經驗的人看來，并不比盛怒的黑猩猩強。
就是現在，在他心情好的時候，首先引人注目的還是那張悲傷的嘴和眉宇之間那道憤怒的皺紋。
他的外貌還有一個特征。
這種特征并不是潘維林一個人所特有，而是這一地區許多居民所共有的，如果不是沃爾特說過，她未必能看得出來。
在他内心深處的痛苦和哀怨之中包含着和種長期的、祖傳的委屈情緒——這是不毛之地的居民的那種委屈：下意識的、永不熄滅的敵對情緒，照沃爾特的說法，克爾特人趕離家園的那個狩獵部族的特點：身材矮小、皮膚黝黑。
也有着被趕離習慣居住地的克爾特人的特點。
在卡貴西安，沃爾特多次把具有這種特征的面孔指給比阿特麗斯看過，但她沒有看到過任何人有他這樣的高額頭以及這樣好奇的眼神。
瑪吉發現比阿特麗斯陷入沉思，便開始擦盤子并把它們收拾起來。
直到叫她的時候，才順從地走過去，一聲不響地站在旁邊。
“潘維林太太，您為什麼站着呢？”比阿特麗斯說。
“我希望在我們離開時這兒的時候，你們全家都有過冬的衣服和耐穿的鞋。
您有幾個孩子？四個男孩。
女孩呢？這個小的大概是您的外孫子，對嗎？請告訴我，他們叫什麼名字，幾歲了？” “我想寫信回家，讓他們把孩子穿小了的衣服寄來。
我不僅有兒子，也還有個女兒。
他們長得很快，什麼都穿不壞就小了。
我平時把這些衣服都給了朋友和鄰居，但我今年一直生病，東西都留下來了。
通過海路，大概可以從布裡斯托爾把一整箱子東西運到帕德斯托來，”她考慮了一下，繼續說。
“趕大車的可以把箱子運到特列南斯，從那兒運到你們這兒就不困難了。
到那時候再看，還需要添置什麼東西。
那個逗狗玩的白白的小姑娘幾歲了？我覺得，我女兒的連衣裙，她穿着正合适。
” 又過了一會兒，那使她們疏遠的障礙一下子就沖破了。
瑪吉的膽子漸漸大起來，開始談孩子們的情況，随後也談起丈夫來了。
顯然，她怕好心的夫人認為，比爾總是“說話這樣尖刻”，于是極力讓對方相信，隻是在景況很不好的時候，他才這樣。
雖然說話比較粗魯，但總起來說，他是個好丈夫，好父親。
“幹活比誰都幹得多……幾乎不怎麼喝酒……隻是有時候……喝上一口……那也是因為受了老爺們的欺負……那樣的時候，他就變得很兇。
” “我理解”比阿特麗斯溫和地說。
“當生活變得非常艱難的時候，咱們都會變得很兇。
根據自己的經驗，我知道這一點。
” 瑪吉滿腹狐疑地看了看她；因為她連想都沒有想過，貴族也會有艱難的時候。
随後她那雙藍眼睛變得嚴肅起來了。
“但是如果心裡有上帝，就能夠忍受一切。
” 一顆單純的心靈，好吧，如果她因此好受一些的話，就讓她用這些神話去安慰自己……比阿特麗斯又把話題轉到過冬衣服的問題上去了。
比爾突然扔掉了預算單子。
他激動得說不出話來了。
可以看得出，他在盡最大的努力控制自己。
“不，老爺，我不需要這個！感謝您的好意，我們非常理解這一點。
但是您沒有必要給我們蓋一所房子。
我們在這兒住了十九年，還可以再忍受下去。
隻修修屋頂就可以了。
屋頂象篩子一樣了。
稍加修補，就夠我們住一輩子的。
我們也許活不長……” “為什麼呢？”亨利打斷了他的話。
“我是真心誠意要給您蓋房子，您應當得到的還要多得多。
為什麼您不想要呢？” “因為有比房子更重要的東西！瑪吉不會生我的氣……對嗎？老太婆？” 他把臉轉過來對着妻子，好象要得到她的支持。
“我們
他們就象準備開始撕打的公牛和猛豹一樣，相持了一刹那。
比阿特麗斯立刻站到了他們兩人中間，雙手抓住了潘維林打過來的拳頭，朝他怒氣沖沖的眼睛掃了一眼；又過了一刹那，隻見他的瞳孔顫動了一下。
“等一等，亨利。
不要說話。
聽着，潘維林，您隻不過是沒有聽明白。
難道您不想接我丈夫送給您的一所房子嗎？再加一隻船？” 潘維林不吭聲地望着她。
“潘維林太太，”比阿特麗斯仍然看着潘維林的眼睛，招呼着說，“請您過來，對您的丈夫說說，對于救了你們孩子命的人，您應當做些什麼呢？ 瑪吉突然用雙手遮住了臉。
潘維林的拳頭也自然而然松開了。
他仍舊目不轉睛地看着比阿特麗斯。
她急速低下頭，吻了吻她還抓住自己手中的那隻手。
他急忙躲開，退到自己的椅子前坐下了。
比阿特麗斯彎下腰，把他那隻受傷的腳放到靠墊上。
他慢慢轉過身，看了看妻子，随後又看了看亨利，亨利熱淚盈眶，猶豫不決地向他伸出了一隻手。
“不要見怪，老爺。
我不是……我以為您有别的意思。
” 亨利抓住伸過來的手，緊緊地握住。
“潘維林，别那麼想了。
我還能想什麼呢？……好了，好了，上帝保佑您。
” 他松開了潘維林的手，使勁地擤鼻涕，把臉扭過去，摸索着身後的椅子。
“好了，好了，我不會這些，一下就會感到自己象個傻瓜。
咱們最好談點實際的。
” 他終于坐下來，掏出筆記本。
“我想算一下，為了估一下要花多少錢。
哪怕是大緻算一下。
細節可以以後再讨論。
我想讓你們有一所象樣子的房子，還有家具，讓你們能多掙點錢養活全家。
首先你們需要一隻好船。
” “謝謝您，老爺，沒有船我的确過不去。
我不想向您要求過多的……最好買一隻比較好的船，一隻帆船。
” 比阿特麗斯抱着哭得哆嗦的瑪吉，聽到這些話，她便向潘維林轉過臉去。
“過些日子，我哥哥上這兒來，和你們商量船的事，他在這方面懂得比我們多。
他讓我轉告您，如果您和我丈夫決定了蓋什麼房子，選什麼地方，他就從帕德斯托請土地丈量員工丈量地基，好讓代理人拟一張自由支配土地的契約。
” 是的，包維斯說的對：這幾句話魔力非凡。
比爾一句話不說，但她看到他默默地重複着“自由支配”這句話。
“就這樣，”亨利高興地說。
“咱們就從房子開始……順便問一下，咱們還剩下多少時間？我們還想去感謝幫過忙的包爾維爾，要趕在漲潮前回去。
” “時間還很多，老爺。
還有兩個多鐘頭。
” “那麼咱們就商量一下蓋房子的事。
這種事我懂。
在這方面我還有點經驗。
首先，你們家有幾口人？” 比爾好象不相信自己的耳朵，回頭看了看比阿特麗斯。
她微微一笑，作為回答。
“這件事，您和我丈夫讨論吧。
您會看到，他懂蓋房子的事。
我和您妻子商量一下孩子們的衣服問題。
潘維林太太，咱們來開一張清單。
” 瑪吉看到她從手提包裡取出紙和鉛筆，便走到吊在角落裡的架子跟前，從上面拿下一本已經散了的、很髒的書，讓她寫起來方便些。
這是廉價本的艾夫克裡德幾何學。
比阿特麗斯驚奇地睜大了眼睛，因為沃爾特對她說過，這兒的漁民幾乎全是文盲。
架子上還有幾本破書，其中有小學課本，還有一套四卷集的破舊的百科字典。
此外，那兒還有兩三台自制的機器模型，牆上挂着類似草圖或者圖解的東西。
比阿特麗斯把鉛筆放在一邊，看了比爾一眼。
她這是頭一次心平氣和、不受幹擾地仔細打量他——他和亨利正在埋頭算帳。
他象猴子，非常難看…… 是的，孩子們看不出他身上有什麼特别的東西，這是完全可以理解的，因為他們還是孩子。
不，潘維林根本不難看，也不可怕。
他又瘦又小，皮膚黝黑，卻又顯得那麼朝氣蓬勃，他生氣的時候，在沒有經驗的人看來，并不比盛怒的黑猩猩強。
就是現在，在他心情好的時候，首先引人注目的還是那張悲傷的嘴和眉宇之間那道憤怒的皺紋。
他的外貌還有一個特征。
這種特征并不是潘維林一個人所特有，而是這一地區許多居民所共有的，如果不是沃爾特說過，她未必能看得出來。
在他内心深處的痛苦和哀怨之中包含着和種長期的、祖傳的委屈情緒——這是不毛之地的居民的那種委屈：下意識的、永不熄滅的敵對情緒，照沃爾特的說法，克爾特人趕離家園的那個狩獵部族的特點：身材矮小、皮膚黝黑。
也有着被趕離習慣居住地的克爾特人的特點。
在卡貴西安，沃爾特多次把具有這種特征的面孔指給比阿特麗斯看過，但她沒有看到過任何人有他這樣的高額頭以及這樣好奇的眼神。
瑪吉發現比阿特麗斯陷入沉思，便開始擦盤子并把它們收拾起來。
直到叫她的時候，才順從地走過去，一聲不響地站在旁邊。
“潘維林太太，您為什麼站着呢？”比阿特麗斯說。
“我希望在我們離開時這兒的時候，你們全家都有過冬的衣服和耐穿的鞋。
您有幾個孩子？四個男孩。
女孩呢？這個小的大概是您的外孫子，對嗎？請告訴我，他們叫什麼名字，幾歲了？” “我想寫信回家，讓他們把孩子穿小了的衣服寄來。
我不僅有兒子，也還有個女兒。
他們長得很快，什麼都穿不壞就小了。
我平時把這些衣服都給了朋友和鄰居，但我今年一直生病，東西都留下來了。
通過海路，大概可以從布裡斯托爾把一整箱子東西運到帕德斯托來，”她考慮了一下，繼續說。
“趕大車的可以把箱子運到特列南斯，從那兒運到你們這兒就不困難了。
到那時候再看，還需要添置什麼東西。
那個逗狗玩的白白的小姑娘幾歲了？我覺得，我女兒的連衣裙，她穿着正合适。
” 又過了一會兒，那使她們疏遠的障礙一下子就沖破了。
瑪吉的膽子漸漸大起來，開始談孩子們的情況，随後也談起丈夫來了。
顯然，她怕好心的夫人認為，比爾總是“說話這樣尖刻”，于是極力讓對方相信，隻是在景況很不好的時候，他才這樣。
雖然說話比較粗魯，但總起來說，他是個好丈夫，好父親。
“幹活比誰都幹得多……幾乎不怎麼喝酒……隻是有時候……喝上一口……那也是因為受了老爺們的欺負……那樣的時候，他就變得很兇。
” “我理解”比阿特麗斯溫和地說。
“當生活變得非常艱難的時候，咱們都會變得很兇。
根據自己的經驗，我知道這一點。
” 瑪吉滿腹狐疑地看了看她；因為她連想都沒有想過，貴族也會有艱難的時候。
随後她那雙藍眼睛變得嚴肅起來了。
“但是如果心裡有上帝，就能夠忍受一切。
” 一顆單純的心靈，好吧，如果她因此好受一些的話，就讓她用這些神話去安慰自己……比阿特麗斯又把話題轉到過冬衣服的問題上去了。
比爾突然扔掉了預算單子。
他激動得說不出話來了。
可以看得出，他在盡最大的努力控制自己。
“不，老爺，我不需要這個！感謝您的好意，我們非常理解這一點。
但是您沒有必要給我們蓋一所房子。
我們在這兒住了十九年，還可以再忍受下去。
隻修修屋頂就可以了。
屋頂象篩子一樣了。
稍加修補，就夠我們住一輩子的。
我們也許活不長……” “為什麼呢？”亨利打斷了他的話。
“我是真心誠意要給您蓋房子，您應當得到的還要多得多。
為什麼您不想要呢？” “因為有比房子更重要的東西！瑪吉不會生我的氣……對嗎？老太婆？” 他把臉轉過來對着妻子，好象要得到她的支持。
“我們