第一部 第十二章

關燈
什麼。

    我隻是挂念家裡的事情,恐怕你真夠受罪的——家裡這樣亂七八糟。

    廚娘給你做的飯還行嗎?” “還可以。

    我非常苦惱,什麼也沒注意。

    我覺得,這個月過得太長了。

    ” “可憐的亨利!沒有人到咱們家來,你一個人太寂寞了。

    幸好,你在莊園裡有許多事情要做。

    秋播作物怎麼樣了?” “不錯,咱們到那邊去,我帶你看看。

    你穿得暖和嗎?今天天氣挺好,不過你還是要注意,你把熊皮蓋在腿上。

    瓊斯太太怕你凍着,放了一塊熱磚。

    你要靠墊嗎?籲,非阿爾卡!老實點!” 漂亮的種馬急不可耐地倒換着兩隻蹄子。

    它一下子飛奔起來,亨利趕忙勒緊缰繩。

     “車走得不太快吧,親愛的?” “不快,我喜歡這樣。

    不過,今天這匹馬有點反常。

    我頭一次看見它把缰繩拉得這樣緊。

    ” “待膩了,在馬廄裡整整圈了它一個月。

    ” “艾爾西沒騎過嗎?” “沒有。

    隻好讓可憐的姑娘受委屈了,”他把目光移開,急忙說。

    “由于那些茨岡人,我不敢讓她一個人出去。

    還有,詹姆斯大夫認為,正是他們把麻疹帶到咱們這兒來。

    幸好不是傷寒。

    謝天謝地,他們總算搬走了。

    本來可以讓威爾金斯陪她出去,可他還有别的事:鬧傳染病的時候,我讓他幫佃戶們幹活去了。

    男人都在家裡替妻子操持家務,威爾金斯到處奔忙,把那些緊迫的工作都幹完了。

    他們非常感激。

    ” “艾爾西騎馬的技術學得怎麼樣了?” 亨利又把目光移開了。

     “我你知道,我太忙了。

    ” 她看到他滿臉通紅。

    亨利朝馬吆喝着: “慢點,慢點,老家夥!而且,艾爾西也不需要再學了。

    她比你已經差不了多少。

    我為她花的時間已經夠多的了。

    她并沒有抱怨我。

    現在,威爾金斯可以陪她出去。

    每當天氣好的時候,我都讓他勻出一個鐘頭喏!看見榛樹上的花蕾了嗎?很快就要開花了。

    ” 學騎馬的事往下不再提了。

    現在那位姑娘總是在威爾斯陪伴下,騎馬出遊,流言蜚語沒有什麼新鮮内容,也就銷聲匿迹了。

     亨利對妻妹仍然很熱情,但避免跟她單獨在一起,再也沒有人聽見他管她叫小寶貝了。

    艾爾西也變得安份了,盡量幫助家裡做些事情。

    僅從這些迹象就可以猜測到,發生過什麼事。

    不久,她還是那樣愉快而自私,對亨利也還是非常尊敬。

    不難明白,她以前打情賣俏,實在是太過份了,她絕不會重犯錯誤,也就一會再受教訓。

     “她很聰明,比阿特麗斯想。

    “她錯了一次,但絕不會錯第二次。

    我也犯了錯誤。

    我太愚蠢了” 愚蠢她對亨利的認識是不是太膚淺了呢?真是太粗心了。

     幾乎三個月,她一直在準備承受丈夫悄悄的變節或者尋找借口大吵一頓。

    隻有在最痛苦的時候,她才想到這兩種情況或許會同時發生。

    然而,亨利的舉止卻與她父親和哥哥一樣:顯得親熱、沉默,而又不沮喪;這使她大為震驚,為了自衛,她在自己周圍築起了一道漠視一切的牢固防線,現在,這道防線被沖破了。

    亨利早已不再是惡魔了,他是蒙克頓夫人所說的那種“規矩人”,但她從來沒有想過,他的内心世界竟然如此深奧莫測。

     這年夏天,有一次,比阿特麗斯在花園裡遇到妹妹,她正一邊看信,一邊哭。

     “出了什麼事?”艾爾西,比阿特麗斯親切地問。

     艾爾西急忙把信藏在口袋裡。

     “沒有什麼值得你同情的。

    你也許還會高興呢,”她滿臉委屈,氣勢洶洶。

    比阿特麗斯在她身邊坐下。

     “你不想告訴我嗎?我也許能幫你的忙吧?” “你幫不上忙。

    反正你很快也會知道的,我就告訴你吧,又是該死的蒙克頓一家人。

    他們要把菲爾送出國她吧,丹佛斯先生,你想去就去吧。

    ” “已經決定了?我知道他們有過這種打算。

    ” “他們要他立即動身,在家庭教師的監視下到歐洲作長途旅行。

    他信裡說,至少也得過兩年才能回來。

    ” “你瞧,”比阿特麗斯說,“牛津大學把他