第二部 第八章

關燈
經睡了。

    昨天一早我去找傑布斯。

    叫亞瑟來吃早飯,讓他看到,你用他送的杯子喝茶。

    開始時,我和亨利最好不在場……要是範妮也能回避一下……” 早晨,亞瑟來了,正碰上比阿特麗斯在縫大口袋。

    不管亨利如何吃驚,如何反對,她決定把這“髒東西”放到迪克的床上去。

    她在爐台上把它仔細烤幹,包了幾層很厚的印花布,讓它根本碰不到繃帶。

     “應該讓孩子知道,他的勞動沒有白費,”她解釋說。

    “把這個枕頭放在迪克身邊,不會有什麼害處。

    一開頭就碰壁,可能使亞瑟傷心。

    ” 看到亞瑟那副不安和疲倦的樣子,她的心緊縮起來。

     她迎着他站起來,笑眯眯地拍拍他的肩膀。

     “謝謝你的藓,小朋友。

    我把它裝在袋子裡,放在迪克身邊。

    我已經告訴了他,你給他弄來了藓做腳墊,他讓我謝謝你。

    ” “他好些了嗎,夫人?” “今天早晨好一點。

    大夫給他開了藥,夜裡睡着了。

    病人能好好睡覺,是有好處的。

    明天他就能開始在床上坐坐……亞瑟,誰跟你說我喜歡玫瑰?現在我有了一隻畫着玫瑰花的茶杯,每當我喝茶的時候,就覺得有玫瑰香味。

    ” “請原諒,夫人,那是您的家嗎?” “對。

    可現在也是你的家。

    ” 他嚴肅地看了她一眼。

     “我的家在卡貴西安。

    ” 我生活在自己人中間。

    她聽到了這種以前對先知耶利米的責難以後,便又提醒自己,和這個孩子談話應該謹慎。

     “當然。

    亞瑟,親愛的,我想對你說幾件事”她遲疑了一下,準備孤注一擲了。

     “你的父母住在卡貴西安時,你的家就在這裡。

    家——這是住着愛着人的人的地方。

    但并不是每一個人都能在自己家裡住一輩子——水手總是離開自己的家,士兵和學生也是如此,因為需要學習和工作。

    哈裡和迪克隻是到假期才回家。

    而你現在有兩個家,因為我們也愛你。

    你将在我們那兒生活和學習,假期再回到親人身邊來。

    如果他們中間有人生病,需要你的話,我們馬上讓你回來。

    每星期你給他們寫一封信。

    你是他們的兒子,也是我們的兒子。

    ” 他默默無言地聽着,随後嚴肅而又不高興地看了看她。

     “媽媽……我離開她,她會傷心……她囑咐我做你的好兒子……我會這樣做的。

    但歸根到底,我的媽媽是她。

    ” “我不會忘記這一點,小朋友。

    ” “請原諒,夫人……我該怎樣稱呼您呢?她……她認為,我應該叫您‘媽媽’……可是她又哭,簡直連心都要碎了。

    ” “不,不,你隻叫她媽媽。

    你就管我們叫‘亨利叔叔’和‘比阿特麗斯阿姨’好了。

    ” 他慢吞吞地重複着這種不習慣的稱呼: “比阿特麗斯阿姨……比阿特麗斯阿姨。

    ” “我父親很高興生了我這麼一個女兒,就管我叫比阿特麗斯。

    比阿特麗斯的意思是給人帶來幸福的姑娘。

    但願我也給你帶來幸福……好了,現在我把裝着藓的腳墊送給迪克;他要我午飯前念書給他聽。

    你替我去幫幫包維斯的忙,好嗎?他在為沃爾特舅舅挖菜園子,他生過病,彎腰對他很有害。

    穿上自己的工作服,否則會弄上一身土的。

    ” “請原諒,夫人……比阿特麗斯阿姨。

    媽媽把工作服洗了,晾在廚房裡。

    ” “包維斯給你買了兩件工作服。

    還有一件在這兒。

    告訴他,我讓他留神一點,不要搬重東西。

    我知道,你是信得過的,你照顧着他。

    ”