第一部 第十四章
關燈
小
中
大
沃爾特和範妮在倫敦定居下來。
他還是經常給妹妹寫信，但信裡幾乎不提他的家庭生活。
他總是把妻子描寫得很好，但是越來越少提到她，而且也越來越謹慎。
有時他隻是轉達她親切的問候。
第二年夏天，他們再效命為到巴頓。
幾乎整整兩個星期，沃爾特和比阿特麗斯就好象走在刀刃上似的，避免範妮受到鄰居的奚落，不讓小孩惹她讨厭，不許男孩子對她出言不遜，還要安慰瓊斯太太，勸阻亨利不要公開露出不滿意的表情。
有一天，一個十六歲的年輕女傭人，眼淚汪汪地來找女主人，說要辭職。
比阿特麗斯吃驚地看了她一眼：家裡的傭人相處都很和睦，他們對她很不錯。
“出了什麼事,愛蓮？” “沒什麼，夫人。
” “你不喜歡我們家？” “不，夫人，我非常喜歡。
” “那是為什麼呢？” 姑娘終于忍不住了。
“夫人，恕我直言。
那位夫人對我說的話很難聽。
” “是裡維斯夫人嗎？” “是，夫人。
” “為什麼呢？” 沉默。
“你做錯了什麼事？你得罪了她？” “不，不是，因為…….” “什麼？” 愛蓮那副善良的圓臉上愁眉不展。
她含着眼淚，默不作聲。
“别怕，對我說實話。
”比阿特麗斯溫和地說。
“請您原諒，夫人，我并不願意這樣。
我不是粗魯的人，也沒有粗魯的習慣。
可這位夫人……她認為我是條狗嗎？從來沒有人對我這樣講過話，我可不習慣。
” 她嗓音很尖。
“我明白，”比阿特麗斯說。
“咱們等會兒再談不這件事，請你問問瓊斯太太，她能不能到我這兒來一下。
” 愛蓮含着眼淚走了。
瓊斯太太馬上就來了，她身子挺得筆直，就象吞了一相根通條。
“夫人，您叫我嗎？” “是的，瓊斯太太。
您沒有聽到愛蓮說過什麼不禮貌的話嗎？” “沒有，夫人。
這樣懂禮貌的姑娘是少有的。
這種看法，我至死不變。
”她忿忿地揚起下巴颏兒。
“我認為，她駁斥裡維斯夫人是不恰當的，我好好說了她一頓。
傭人應該知道自己的身份。
可是一位高貴的夫人，隻因為沒找到那隻破胸針，就當面罵一個正直的姑娘是賊……” “裡維斯夫人是不是丢了什麼東西？” “已經找到了，夫人，是在梳妝台旁邊地地毯下面找到的。
她把自己的東西在房間裡到處亂扔，反而怪罪愛蓮。
” 比阿特麗斯沉思起來。
“瓊斯太太，”她說，“如果我哥哥的休假受到影響，我很難過。
他下星期末就要回倫敦了。
您看，在咱們這些傭人當中，誰能不挨罵，不受欺辱呢？裡維斯夫人住在咱們這兒的時候，總得有人伺候她。
” 女管家的怒氣平息了，聚精會神地思考起來。
“夫人，是不是讓我親自出馬呢？盡管這不是我份内的工作，但我願意承擔。
起碼我不用再為姑娘們擔憂了。
我想，裡維斯夫人不會說我是賊吧。
” “當然，謝謝您，我相信您一定能妥善處理一切的。
我非常感謝您。
您不需要愛蓮的時候，是不是請您讓她到我這兒來一下？” 愛蓮立刻來了，她淚痕滿面，但已經平靜下來。
低着頭，默默地揪她圍裙上的帶子。
“愛蓮，”比阿特麗斯說，“瓊斯太太都告訴我了。
你知道，我們信任你，是嗎？” “是的，夫人。
” “這是最主要的，對吧？現在告訴我，讓你去給廚娘幫兩個星期的忙，幫她做果醬和鹵汁，不再打掃房間了，你願意嗎？” 姑娘笑逐顔開了。
“當然願意，夫人。
随您吩咐吧。
” “好極了。
我打算從村裡再雇個人。
你去幫廚娘洗水果和蔬菜，我讓她都你怎麼做果子凍。
還有一點，你真想月底離開我們嗎？” 愛蓮又低下頭，開始轉動她圍裙上的帶子。
“夫人，如果您允許的話，我願意留下來。
” “那就讓我們把你要走的事忘掉吧。
但是，愛蓮……” “有什麼吩咐，夫人？” “今後你對家裡的人不能再這樣粗暴了。
不然的話，我還要提你走的事，但我并不想這樣做。
下次再有什麼不痛快的事，直接來告訴我。
現在你去洗洗臉吧。
” 範妮幾次醋意十足地抱怨說，沒有請她到城堡去。
比阿特麗斯為了避免再發生事端，頭一次違反自己記不懇求有爵位的闊朋友的原則，請求允許她
他還是經常給妹妹寫信，但信裡幾乎不提他的家庭生活。
他總是把妻子描寫得很好，但是越來越少提到她，而且也越來越謹慎。
有時他隻是轉達她親切的問候。
第二年夏天，他們再效命為到巴頓。
幾乎整整兩個星期，沃爾特和比阿特麗斯就好象走在刀刃上似的，避免範妮受到鄰居的奚落，不讓小孩惹她讨厭，不許男孩子對她出言不遜，還要安慰瓊斯太太，勸阻亨利不要公開露出不滿意的表情。
有一天，一個十六歲的年輕女傭人，眼淚汪汪地來找女主人，說要辭職。
比阿特麗斯吃驚地看了她一眼：家裡的傭人相處都很和睦，他們對她很不錯。
“出了什麼事,愛蓮？” “沒什麼，夫人。
” “你不喜歡我們家？” “不，夫人，我非常喜歡。
” “那是為什麼呢？” 姑娘終于忍不住了。
“夫人，恕我直言。
那位夫人對我說的話很難聽。
” “是裡維斯夫人嗎？” “是，夫人。
” “為什麼呢？” 沉默。
“你做錯了什麼事？你得罪了她？” “不，不是，因為…….” “什麼？” 愛蓮那副善良的圓臉上愁眉不展。
她含着眼淚，默不作聲。
“别怕，對我說實話。
”比阿特麗斯溫和地說。
“請您原諒，夫人，我并不願意這樣。
我不是粗魯的人，也沒有粗魯的習慣。
可這位夫人……她認為我是條狗嗎？從來沒有人對我這樣講過話，我可不習慣。
” 她嗓音很尖。
“我明白，”比阿特麗斯說。
“咱們等會兒再談不這件事，請你問問瓊斯太太，她能不能到我這兒來一下。
” 愛蓮含着眼淚走了。
瓊斯太太馬上就來了，她身子挺得筆直，就象吞了一相根通條。
“夫人，您叫我嗎？” “是的，瓊斯太太。
您沒有聽到愛蓮說過什麼不禮貌的話嗎？” “沒有，夫人。
這樣懂禮貌的姑娘是少有的。
這種看法，我至死不變。
”她忿忿地揚起下巴颏兒。
“我認為，她駁斥裡維斯夫人是不恰當的，我好好說了她一頓。
傭人應該知道自己的身份。
可是一位高貴的夫人，隻因為沒找到那隻破胸針，就當面罵一個正直的姑娘是賊……” “裡維斯夫人是不是丢了什麼東西？” “已經找到了，夫人，是在梳妝台旁邊地地毯下面找到的。
她把自己的東西在房間裡到處亂扔，反而怪罪愛蓮。
” 比阿特麗斯沉思起來。
“瓊斯太太，”她說，“如果我哥哥的休假受到影響，我很難過。
他下星期末就要回倫敦了。
您看，在咱們這些傭人當中，誰能不挨罵，不受欺辱呢？裡維斯夫人住在咱們這兒的時候，總得有人伺候她。
” 女管家的怒氣平息了，聚精會神地思考起來。
“夫人，是不是讓我親自出馬呢？盡管這不是我份内的工作，但我願意承擔。
起碼我不用再為姑娘們擔憂了。
我想，裡維斯夫人不會說我是賊吧。
” “當然，謝謝您，我相信您一定能妥善處理一切的。
我非常感謝您。
您不需要愛蓮的時候，是不是請您讓她到我這兒來一下？” 愛蓮立刻來了，她淚痕滿面，但已經平靜下來。
低着頭，默默地揪她圍裙上的帶子。
“愛蓮，”比阿特麗斯說，“瓊斯太太都告訴我了。
你知道，我們信任你，是嗎？” “是的，夫人。
” “這是最主要的，對吧？現在告訴我，讓你去給廚娘幫兩個星期的忙，幫她做果醬和鹵汁，不再打掃房間了，你願意嗎？” 姑娘笑逐顔開了。
“當然願意，夫人。
随您吩咐吧。
” “好極了。
我打算從村裡再雇個人。
你去幫廚娘洗水果和蔬菜，我讓她都你怎麼做果子凍。
還有一點，你真想月底離開我們嗎？” 愛蓮又低下頭，開始轉動她圍裙上的帶子。
“夫人，如果您允許的話，我願意留下來。
” “那就讓我們把你要走的事忘掉吧。
但是，愛蓮……” “有什麼吩咐，夫人？” “今後你對家裡的人不能再這樣粗暴了。
不然的話，我還要提你走的事，但我并不想這樣做。
下次再有什麼不痛快的事，直接來告訴我。
現在你去洗洗臉吧。
” 範妮幾次醋意十足地抱怨說，沒有請她到城堡去。
比阿特麗斯為了避免再發生事端，頭一次違反自己記不懇求有爵位的闊朋友的原則，請求允許她