第二章 七月十六—十七日
關燈
小
中
大
，進去後，關上了身後的房門。
過了一會，我奔向網球場，我得從閨房的打開的窗下經過，這時我偶然地聽到了下面這些談話的片斷。
瑪麗-卡文迪什以一個死命想控制住自己感情的婦女的聲音在說： “那你就不能給我看看嗎？” 英格裡桑太太對她回答說： “親愛的瑪麗，這沒有什麼。
” “那就給我着看。
” “我告訴你了，事情不象你想的那樣。
這同你絲毫沒有關系。
” 瑪麗-卡文迪什回答說，聲音更加悲哀： “當然羅，我早就知道你是會袒護他的。
” 辛西娅正在等着我，她熱切地迎着我說： “嗨，大吵過一場啦！我從多卡斯那兒全部打聽到了。
” “誰吵架呀？” “埃米莉阿姨和他。
我真希望她最終會看透他！” “那麼多卡斯在場嗎？” “當然不在。
隻是碰巧在房門口。
這次可真是大破裂了。
我真希望能把全部情況着；了解個一清二楚。
” 我想起了雷克斯太太那張吉普賽人的臉蛋，以及伊夫琳-霍華德的警告，但是我明智地決心保持沉默，而辛西娅卻千方百計地作了每一種可能的假設，興奮地希望“埃米莉阿姨會把他攆走，會永遠不再和他說話”。
我急于想見到約翰，可是到處都找不到他，顯然，那天下午出了什麼嚴重的事了。
我竭力想忘掉我偶爾聽到的那幾句話，可是，不管我怎麼着，我都沒法把它們完全從我的腦子裡抹去。
瑪麗-卡文迪什所關心的那件事是什麼呢？ 我下樓來吃飯時，英格裡桑先生正坐在客廳裡。
他臉上的表情仍象往常一樣冷淡，因而我重又感到此人的令人不快的虛僞。
英格裡桑太太最後一個來，她看上去仍然焦躁不安。
吃飯期間餐桌上有着一種緊張的沉默。
英格裡桑異常平靜，象往常一樣，他給他的妻子時而獻一點小殷勤，在她的背後放上一隻背墊什麼的，完全扮演着一個忠實丈夫的角色。
飯後，英格裡桑太太立即就回到自己的閨房去了。
“把我的咖啡拿來吧，瑪麗，”她叫喚道。
“要趕上郵班，隻有五分鐘了。
” 我和辛西娅走到客廳的打開的窗戶跟前，坐了下來。
瑪麗-卡艾迪什給我們送來了咖啡。
她顯得有點激動。
“你們年輕人要開燈呢，”還是喜愛朦胧的黃昏？”她問道。
“辛西娅，你把英格裡桑太太的咖啡送去好嗎？我來把它斟好。
” “你别麻煩了，瑪麗，”英格裡桑說：“我會給埃米莉送去的。
”他斟了一杯咖啡，小心翼翼地端着它走出了房間。
勞倫斯也跟着出去了，于是卡文迪什太太在我們旁邊坐了下來。
我們三人默默地坐了一會。
這是個愉快的夜晚，四周一片靜寂，天氣很熱，卡文迪什太太用一把棕榈葉扇輕輕地扇着涼。
“天氣簡直太熱了，”她低聲哺咕道，“要下雷雨了。
”” 唉，真是好景不長啊！我的良辰美景突然被門廳裡的一陣熟識的非常讨厭的聲音打破了。
“鮑斯坦醫生！”辛西娅驚叫起來。
“怪了，怎麼這時候來。
” 我偷偷地朝瑪麗-卡文迪什瞥了一眼，可是她似乎十分泰然自若，她雙頰上那嬌白的臉色毫無變化。
過了一會，阿弗雷德-英格裡桑把醫生領進來了。
後者大聲笑着，堅決表示他這副樣子去客廳是不适宜的。
事實上，他真的出了洋相，他身上沾滿了泥。
“你在忙什麼呀，醫生？”瑪麗-卡文什迪大聲問道。
“我得解釋一下，”醫生說。
”我實在不打算進來，可是英格裡桑先生定要我來。
” “哦，跑斯坦，你陷入窘境了。
”約翰說着從過道裡踱了進來。
“喝點咖啡吧，和我們談談，你在忙點什麼。
” “謝謝，我這就講吧。
”他苦笑着說。
他說他在一個難攀登的地方發現了一種相當罕見的蕨類植物，而就在他千方百計想把它采到手的時候，他，實在丢人，竟失足掉進了近旁的一口池塘。
“太陽雖然很訣就把我的衣服曬幹了，”他接着說，“可是我怕這一來我的面子都丢光了。
” 就在這時候，英格裡桑太太從過道裡叫喚辛西娅了，于是，姑娘就跑出去了。
“請你把我的公文箱拿過來好嗎，親愛的？我打算睡覺了。
” 通注過道的門開得很大。
當辛西娅在拿箱子的時候，我已經站起身來，約翰就在我旁邊。
因此，有三個人可以證明，當時英格裡桑太太還沒喝咖啡，而是正端在手裡。
我的那個傍晚，已被鮑斯坦醫生的出現完全徹底地破壞了。
看來此人好象不走了。
然而，他終于站了起來，我才寬慰地舒了一口氣。
“我走着陪你去村子吧，”英格裡桑先生說。
”我得去看看我們那個房地産代理人，”他又轉身對着約翰說，“不需要人等我，我帶大門鑰匙去。
”——
過了一會，我奔向網球場，我得從閨房的打開的窗下經過，這時我偶然地聽到了下面這些談話的片斷。
瑪麗-卡文迪什以一個死命想控制住自己感情的婦女的聲音在說： “那你就不能給我看看嗎？” 英格裡桑太太對她回答說： “親愛的瑪麗，這沒有什麼。
” “那就給我着看。
” “我告訴你了，事情不象你想的那樣。
這同你絲毫沒有關系。
” 瑪麗-卡文迪什回答說，聲音更加悲哀： “當然羅，我早就知道你是會袒護他的。
” 辛西娅正在等着我，她熱切地迎着我說： “嗨，大吵過一場啦！我從多卡斯那兒全部打聽到了。
” “誰吵架呀？” “埃米莉阿姨和他。
我真希望她最終會看透他！” “那麼多卡斯在場嗎？” “當然不在。
隻是碰巧在房門口。
這次可真是大破裂了。
我真希望能把全部情況着；了解個一清二楚。
” 我想起了雷克斯太太那張吉普賽人的臉蛋，以及伊夫琳-霍華德的警告，但是我明智地決心保持沉默，而辛西娅卻千方百計地作了每一種可能的假設，興奮地希望“埃米莉阿姨會把他攆走，會永遠不再和他說話”。
我急于想見到約翰，可是到處都找不到他，顯然，那天下午出了什麼嚴重的事了。
我竭力想忘掉我偶爾聽到的那幾句話，可是，不管我怎麼着，我都沒法把它們完全從我的腦子裡抹去。
瑪麗-卡文迪什所關心的那件事是什麼呢？ 我下樓來吃飯時，英格裡桑先生正坐在客廳裡。
他臉上的表情仍象往常一樣冷淡，因而我重又感到此人的令人不快的虛僞。
英格裡桑太太最後一個來，她看上去仍然焦躁不安。
吃飯期間餐桌上有着一種緊張的沉默。
英格裡桑異常平靜，象往常一樣，他給他的妻子時而獻一點小殷勤，在她的背後放上一隻背墊什麼的，完全扮演着一個忠實丈夫的角色。
飯後，英格裡桑太太立即就回到自己的閨房去了。
“把我的咖啡拿來吧，瑪麗，”她叫喚道。
“要趕上郵班，隻有五分鐘了。
” 我和辛西娅走到客廳的打開的窗戶跟前，坐了下來。
瑪麗-卡艾迪什給我們送來了咖啡。
她顯得有點激動。
“你們年輕人要開燈呢，”還是喜愛朦胧的黃昏？”她問道。
“辛西娅，你把英格裡桑太太的咖啡送去好嗎？我來把它斟好。
” “你别麻煩了，瑪麗，”英格裡桑說：“我會給埃米莉送去的。
”他斟了一杯咖啡，小心翼翼地端着它走出了房間。
勞倫斯也跟着出去了，于是卡文迪什太太在我們旁邊坐了下來。
我們三人默默地坐了一會。
這是個愉快的夜晚，四周一片靜寂，天氣很熱，卡文迪什太太用一把棕榈葉扇輕輕地扇着涼。
“天氣簡直太熱了，”她低聲哺咕道，“要下雷雨了。
”” 唉，真是好景不長啊！我的良辰美景突然被門廳裡的一陣熟識的非常讨厭的聲音打破了。
“鮑斯坦醫生！”辛西娅驚叫起來。
“怪了，怎麼這時候來。
” 我偷偷地朝瑪麗-卡文迪什瞥了一眼，可是她似乎十分泰然自若，她雙頰上那嬌白的臉色毫無變化。
過了一會，阿弗雷德-英格裡桑把醫生領進來了。
後者大聲笑着，堅決表示他這副樣子去客廳是不适宜的。
事實上，他真的出了洋相，他身上沾滿了泥。
“你在忙什麼呀，醫生？”瑪麗-卡文什迪大聲問道。
“我得解釋一下，”醫生說。
”我實在不打算進來，可是英格裡桑先生定要我來。
” “哦，跑斯坦，你陷入窘境了。
”約翰說着從過道裡踱了進來。
“喝點咖啡吧，和我們談談，你在忙點什麼。
” “謝謝，我這就講吧。
”他苦笑着說。
他說他在一個難攀登的地方發現了一種相當罕見的蕨類植物，而就在他千方百計想把它采到手的時候，他，實在丢人，竟失足掉進了近旁的一口池塘。
“太陽雖然很訣就把我的衣服曬幹了，”他接着說，“可是我怕這一來我的面子都丢光了。
” 就在這時候，英格裡桑太太從過道裡叫喚辛西娅了，于是，姑娘就跑出去了。
“請你把我的公文箱拿過來好嗎，親愛的？我打算睡覺了。
” 通注過道的門開得很大。
當辛西娅在拿箱子的時候，我已經站起身來，約翰就在我旁邊。
因此，有三個人可以證明，當時英格裡桑太太還沒喝咖啡，而是正端在手裡。
我的那個傍晚，已被鮑斯坦醫生的出現完全徹底地破壞了。
看來此人好象不走了。
然而，他終于站了起來，我才寬慰地舒了一口氣。
“我走着陪你去村子吧，”英格裡桑先生說。
”我得去看看我們那個房地産代理人，”他又轉身對着約翰說，“不需要人等我，我帶大門鑰匙去。
”——