一 時代

那是一間書店的二樓。剛滿二十歲的他踏上靠在書架上的西式梯子，尋找新書。莫泊桑、波德萊爾、斯特林堡、易蔔生、蕭伯納、托爾斯泰……

    日暮西下。但是他對閱讀書脊上的字還興緻勃勃。書架上陳列的，不僅僅是書籍，更是世紀本身。尼采、魏爾倫、龔古爾兄弟、陀思妥耶夫斯基、霍普特曼、福樓拜……

    他與暮光争搶，細數着他們的名字，但是書籍還是逐漸被沉郁的暮色所籠罩。最後他的耐心耗盡，想從西式梯子爬下來。突然，他頭上挂着的一個秃燈泡亮了。他站在梯子上，俯視在書架之間行走的店員和顧客。他們顯得那麼矮小，甚是可憐寒碜。

    人生還不如一行波德萊爾寫的詩。

    他站在梯子上，定睛望着這些人。