第十八章
關燈
小
中
大
學的？”洗到襯衫，就在領口袖口上灑點幹肥皂粉，水汪汪地一搓，再在大木盆裡浸一浸，吸飽肥皂水，在搓闆上三把兩把搓出來。
洗到外衣外褲了，整件搓不動，就一條褲腿一條褲腿地搓洗，重點的部分用手撒上肥皂粉搓洗，最後整個一團大緻搓洗一下，擰幹放到臉盆裡。
衣服在肥皂水中搓洗完畢後，再到廚房的水龍頭上漂洗。
在洗衣服的過程中，她體會到掌管家務的樂趣。
當母親呆呆地坐在一邊看她洗衣服時，她常常會覺得母親比她還小。
母親的贊歎，常常讓她生出特别從容的好感覺，好像這個五口之家她是掌管一切的主婦，在很多問題上母親要聽她的訓導，好像盧小慧是她的姐姐。
這種感覺讓盧小慧覺得很有趣。
每到這時，她就會像指使妹妹一樣指使母親，讓她把肥皂粉盒遞給她，讓她再拿一個空臉盆過來，母親總是心甘情願地配合着。
在這個家庭，面對兩個非她所生的哥哥，母親總有一種孤立感，她常常在女兒這裡尋找更多的精神依靠，這一點盧小慧是明白的。
母親又止不住發問了：“你說小龍會被定成反革命嗎？”盧小慧用手臂撩了一下滑到額前的頭發，說道：“這你就别多想了，想也沒用。
”她一邊說着，一邊從肥皂水中濕淋淋地拎出一件父親的襯衫，看看領口的髒污程度，隔着光亮無意中看見襯衫口袋裡有一塊黑影，掏出來一看，是一個已被浸濕的信封。
母親在一旁問：“那是什麼？”信封是對折的，鋪展開，是一封寫給父親的信，上面是父親機關的地址。
盧鐵漢收，後面括弧中注釋着兩個字：私信。
這是防止秘書拆封的方法。
落款隻有兩個字：本市。
母親伸出手，說：“拿來我看看。
” 盧小慧心中一跳，忙說：“挺濕的，你别上手了。
” 她從信封中抽出一張信紙，打開一看，是一封沒有擡頭的信，内容很簡短：“我的情況很不好，不知你聽說了沒有？這段時間我不能和你多聯系，你也不必回信。
周末的活動我從未對任何人講過，放心。
你忙，不用牽挂我。
另外，聽說小龍的情況也不好，你一定知道了。
就這些，有機會我再設法打電話。
娜”。
盧小慧匆匆看了一眼，笑着搖了搖頭，說：“這是别人托他找一個老同事，字寫得也不清楚，沒多大意思。
”說着，她把信紙放回信封，很随意地放在身後茶幾隔闆上的一堆報紙裡：“待會兒我給爸爸就行了。
” 母親繼續心事重重地看盧小慧一件一件地搓洗衣服。
衣服洗完了，漂洗幹淨了，晾好了，已經很晚了，盧小慧來到了父親的書房。
推開門，父親正在寫着什麼，聽見聲音頭也不回地問：“誰呀？”盧小慧将門在身後關住，說道：“是我，爸爸。
”父親正在信紙上寫着什麼，見女兒走過來，随手将信紙一翻，側轉身看着盧小慧。
盧小慧把那封浸濕了的信輕輕放到父親桌上，說道：“這是你襯衫口袋裡的。
”父親濃重的眉毛跳了一下。
盧小慧說：“我沒讓媽媽看。
”父親看着女兒，盧小慧又說：“我也沒看。
”父親的目光落在了對折的信封上，他拉開抽屜把信放到了抽屜裡，然後指着旁邊的椅子說：“坐吧，小慧。
” 父親這一陣明顯地衰老了，眼袋顯得更囊腫，眼睛裡布滿了血絲，絡腮胡幾日不刮，黑乎乎的一片，高高的額頭上橫着深深的皺紋。
盧小慧想了又想，終于下了決心，說道：“哥哥已經宣布絕食了。
” 父親身體微微一震，下巴抖動着，内心顯然受到了強烈的撞擊。
盧小慧又說：“已經是第二天了，昨天開始的。
”父親說：“那他們今天還開萬人批鬥大會？”盧小慧點點頭，沒說話。
父親的目光顯得渾濁而呆滞，過了幾秒鐘，他低頭看了看剛剛放好信的抽屜，伸手把抽屜輕輕推上了，心情沉重地說了一句：“都是我沒有處理好。
”
洗到外衣外褲了，整件搓不動，就一條褲腿一條褲腿地搓洗，重點的部分用手撒上肥皂粉搓洗，最後整個一團大緻搓洗一下，擰幹放到臉盆裡。
衣服在肥皂水中搓洗完畢後，再到廚房的水龍頭上漂洗。
在洗衣服的過程中，她體會到掌管家務的樂趣。
當母親呆呆地坐在一邊看她洗衣服時，她常常會覺得母親比她還小。
母親的贊歎，常常讓她生出特别從容的好感覺，好像這個五口之家她是掌管一切的主婦，在很多問題上母親要聽她的訓導，好像盧小慧是她的姐姐。
這種感覺讓盧小慧覺得很有趣。
每到這時，她就會像指使妹妹一樣指使母親，讓她把肥皂粉盒遞給她，讓她再拿一個空臉盆過來，母親總是心甘情願地配合着。
在這個家庭，面對兩個非她所生的哥哥，母親總有一種孤立感，她常常在女兒這裡尋找更多的精神依靠，這一點盧小慧是明白的。
母親又止不住發問了：“你說小龍會被定成反革命嗎？”盧小慧用手臂撩了一下滑到額前的頭發，說道：“這你就别多想了，想也沒用。
”她一邊說着，一邊從肥皂水中濕淋淋地拎出一件父親的襯衫，看看領口的髒污程度，隔着光亮無意中看見襯衫口袋裡有一塊黑影，掏出來一看，是一個已被浸濕的信封。
母親在一旁問：“那是什麼？”信封是對折的，鋪展開，是一封寫給父親的信，上面是父親機關的地址。
盧鐵漢收，後面括弧中注釋着兩個字：私信。
這是防止秘書拆封的方法。
落款隻有兩個字：本市。
母親伸出手，說：“拿來我看看。
” 盧小慧心中一跳，忙說：“挺濕的，你别上手了。
” 她從信封中抽出一張信紙，打開一看，是一封沒有擡頭的信，内容很簡短：“我的情況很不好，不知你聽說了沒有？這段時間我不能和你多聯系，你也不必回信。
周末的活動我從未對任何人講過，放心。
你忙，不用牽挂我。
另外，聽說小龍的情況也不好，你一定知道了。
就這些，有機會我再設法打電話。
娜”。
盧小慧匆匆看了一眼，笑着搖了搖頭，說：“這是别人托他找一個老同事，字寫得也不清楚，沒多大意思。
”說着，她把信紙放回信封，很随意地放在身後茶幾隔闆上的一堆報紙裡：“待會兒我給爸爸就行了。
” 母親繼續心事重重地看盧小慧一件一件地搓洗衣服。
衣服洗完了，漂洗幹淨了，晾好了，已經很晚了，盧小慧來到了父親的書房。
推開門，父親正在寫着什麼，聽見聲音頭也不回地問：“誰呀？”盧小慧将門在身後關住，說道：“是我，爸爸。
”父親正在信紙上寫着什麼，見女兒走過來，随手将信紙一翻，側轉身看着盧小慧。
盧小慧把那封浸濕了的信輕輕放到父親桌上，說道：“這是你襯衫口袋裡的。
”父親濃重的眉毛跳了一下。
盧小慧說：“我沒讓媽媽看。
”父親看着女兒，盧小慧又說：“我也沒看。
”父親的目光落在了對折的信封上，他拉開抽屜把信放到了抽屜裡，然後指着旁邊的椅子說：“坐吧，小慧。
” 父親這一陣明顯地衰老了，眼袋顯得更囊腫，眼睛裡布滿了血絲，絡腮胡幾日不刮，黑乎乎的一片，高高的額頭上橫着深深的皺紋。
盧小慧想了又想，終于下了決心，說道：“哥哥已經宣布絕食了。
” 父親身體微微一震，下巴抖動着，内心顯然受到了強烈的撞擊。
盧小慧又說：“已經是第二天了，昨天開始的。
”父親說：“那他們今天還開萬人批鬥大會？”盧小慧點點頭，沒說話。
父親的目光顯得渾濁而呆滞，過了幾秒鐘，他低頭看了看剛剛放好信的抽屜，伸手把抽屜輕輕推上了，心情沉重地說了一句：“都是我沒有處理好。
”