第十二章

關燈
沈麗從小就知道自己漂亮。

    還在幼兒園的時候,她的漂亮就已經受到大人的贊歎。

    還在那個年齡她就隐隐約約感到,某些叔叔伯伯撫摸她臉蛋的手有一種别樣的意味。

    她的臉蛋是光潤鮮嫩的;那些手或粗糙或光滑,或幹燥或潮濕,或肥胖或幹瘦,都在她臉上留下了這樣那樣的感覺;她不用擡眼就能知道頭頂上那些叔叔伯伯的目光是什麼樣的。

     她理所當然地有了女孩的驕傲。

    這種驕傲不僅表現在對待同齡男孩身上,也表現在對待大人的态度上。

    母親從小便給她立下一條規矩,不允許任何叔叔伯伯抱她,使她在幼小的心靈中建立起對成年男性的矜持。

    她知道自己皮膚白,長得美,當她穿着白色的連衣裙在幼兒園的遊樂場上飛跑時,她覺得自己像一片白光閃閃發亮。

     她五歲就上了小學,到了五六年級,她更知道自己的漂亮在别人心中引起什麼樣的反應了。

    女孩們都在背後打量她,羨慕她,并且有一種自覺不好意思的神情。

    那種神情在她又長大一點之後,便知道用自慚形穢來概括它們。

    男孩們總是找出理由跟她親近,又忸怩着不敢,想讨好又不知該怎麼做。

    他們的目光閃閃爍爍地落在她的身上,及至她擡起頭又都迅速地閃開。

    如果她要求哪個男生幫她做點什麼,往往會得到興高采烈的響應。

    大汗淋漓的奔波操作中,幫忙的男孩就有了與她坦然說話的勇氣。

    她無師自通地懂得了漂亮的力量。

     上了初中,她更加領會了自己的美在異性中起着什麼作用。

    不僅同年齡的男孩怯怯懦懦地圍繞着她,那些高年級的男孩子也從四面八方将目光躲躲閃閃地照射過來。

    當她在校園走動時,她總是樂陶陶地感覺到那些熱辣辣的目光。

    她走到哪裡,那些目光追随到哪裡,它們尾随着她歡快的腳步穿過人群,穿過路旁的小樹,穿過教學樓前的宣傳欄。

    課後,隻要她出現在操場,那些跑步的、打球的、玩雙杠的、練體操的男生就會此起彼伏地将目光盯上來。

    她毫不理會地幹着自己的事,或練體操,或輕盈地跑步,她知道,她的漂亮讓那些高中的男生也不自然了。

    自己像渾身發光的小天使,那些比她高好幾個年級的男生隻要遇到她的目光,同樣感受到壓力顯出窘促來。

     從初中開始,她的美麗和矜持已經使男人們很少敢于随随便便伸出手摸她的臉蛋了。

     她感到在那些貌似長輩的和藹言語和微笑中,有一種抑捺不住的欲望。

    她訓練有素的驕傲和禮貌,平平靜靜的自信與矜持,杜絕了這些騷擾。

    當然,偶爾也有人笑呵呵地拍拍她的臉蛋,摸摸她的頭發,她會對那隻手很從容地做一點禮貌而矜持的躲閃,對方的動作也便難以為繼了。

    她知道自己的哪一個動作,哪一個表情,哪一個眼神,能夠有效地制止。

    當她得到男老師的特别關照時,她總是很坦蕩地接受這種額外的輔導,活潑快樂而又無邪;同時又會根據母親的教導,非常得體地拒絕去任何一個男老師的家中或宿舍。

    異性的目光中含着什麼樣的内容,她很早就有了敏感的分辨。

     上高中後,她開始更多地用眼睛閱讀自己的美麗。

    假期,她跟着父親去北戴河,當身着泳衣在沙灘上沐浴着開闊的陽光時,她覺出自己身體的苗條與豐滿,四肢的修長與美麗,被泳衣繃緊的腰身已經出現了柔和起伏的線條。

    當她一步步趟入暖熱的海水中,撲向翻着浪花的藍色大海時,她因美麗而快活。

    當她在家中洗浴時,她會長時間地對着衛生間的大鏡子,欣賞着自己,看着自己一天一天地變化,越來越美,她側着頭,梳理着垂在一邊的濕漉漉的長發,有一種抒情的感覺。

     轉眼,她長大了,從音樂學院作曲系畢業了。

    她越來越掌握了運用美麗的能力,也比較微妙地領略了與異性情感交往的内容。

    這時,她常常生出對男人冷靜的俯瞰來。

    很多時候,她将托爾斯泰的《安娜。

    卡列尼娜》與曹雪芹的《紅樓夢》翻開着放在大腿上,陷入思索與遐想。

    她處在一個微妙的界限上:因為她富有,驕傲,聰明,她已經冷漠地看透了男人和女人的關系;另一方面,她年輕,空白,一切還沒有開始,特别容易陷入童話般的遐想。

     現實的故事她幾乎都不滿意,她所見到大學生或社會上的男人們,都讓她讀出那種從小就熟悉的目光:圍攏她,追蹤她,小心翼翼地讨好她,又怯怯懦懦地不敢正視她。

    也有男人有聲有色地出現了,也曾有過擁抱和親吻,在情欲的誘使下,她也曾有過沖動,然而,她從未深入下去,她不想就這樣乏味無聊的開花結果。

     到了二十二歲的年齡,她因為美麗和富有,已經經曆了一切,又輕視了一切。

    當然,她遠未失去遐想,在一種看來遊手好閑的快樂中,她朦朦胧胧地期待着,她在等待着她的故事。

     當高大英俊的堂哥沈夏來到身邊對她百般奉承時,她心中隻有一絲寬容的好笑。

    這裡沒有故事,或者說,隻有一個一眼能夠望穿的故事。

    一眼望到