第七章 冬季第一個月第五天
關燈
小
中
大
一
雷妮生所作的夢讓她一直醒着。
後來隻是斷斷續續地小睡一下，直到天亮，她都沒再好好睡過。
她被一種朦胧迫近的邪惡感所糾纏着。
她很早就起身，走到屋外去。
她的腳步如同往常一般，朝着尼羅河移進。
河上已經有了漁夫，一艘大船快速地劃向底比斯。
還有其他一些船隻，揚帆微風之中。
雷妮生心中一陣騷動——一種她說不出來的欲望。
她心想，“我感到——我感到——”但是她不知道她感到什麼！也就是說，她說不出心中的感受。
她想，“我想要——可是，我想要什麼？” 她想要的是不是凱依？凱依已經死了——他不會再回來。
她對自己說：“我不要再想凱依了。
有什麼用？已經過去了，一切都已經過去了。
” 然後她注意到有另外一個人站在那裡看着駛向底比斯的那艘船，這個人有種落寞孤獨的意味——那靜如止水的模樣所表現出來的意味——令雷妮生吃了一驚，即使她認出了這個人就是諾芙瑞。
諾芙瑞望着尼羅河出神。
諾芙瑞——孤獨一個人。
諾芙瑞在想着——什麼？ 雷妮生突然有點震驚地了解到她們對諾芙瑞的了解是多麼地少。
她們把她當做敵人——一個陌生人——對她的生活或她生長的地方毫無好奇、不感興趣。
雷妮生突然想到，諾芙瑞獨自一個人在這裡一定感到傷心，沒有朋友，隻有一群不喜歡她的人包圍着她。
雷妮生慢慢地走向前去，直到她站在諾芙瑞身旁。
諾芙瑞轉過頭來一下，然後又轉回去，繼續望着尼羅河。
她的臉上毫無表情。
雷妮生怯生生地說：“河上船很多。
” “是的。
” 雷妮生在某種模糊的強迫性友善意圖驅使之下，繼續說下去：“你來的地方，是不是也像這樣？” 諾芙瑞笑了起來，一種短促、有點苦澀難堪的笑。
“不，真的不像。
我父親是孟斐斯的一個商人。
孟斐斯那裡歡樂有趣。
音樂、歌唱、舞蹈。
我父親經常出外旅行。
我跟他到過叙利亞——到過‘羚羊鼻’之外的拜浦若斯。
我跟他在汪洋大海中的一艘大船上。
” 她生動、自豪地說着。
雷妮生靜靜地站着，她的心思緩慢運作，但是興趣與了解提升。
“你在這裡一定覺得非常沉悶乏味。
”她緩緩說道。
諾芙瑞不耐煩地一笑。
“這裡一切死寂——死寂——除了耕種、收割、放牧——以及談談農作物——争辯亞麻布價格之外一無所有。
” 雷妮生在一旁望着諾芙瑞，心中仍然在跟一些不熟悉的想法掙搏着。
突然間，她身旁的女孩好像有一股憤怒、悲凄、絕望如實物一般地放射出來。
雷妮生心想：“她跟我一樣年輕——比我年輕。
而她是那個老人的姘婦。
那個大驚小怪、仁慈卻有點荒謬的老人，我父親……” 她，雷妮生，對諾芙瑞有什麼了解？根本一點也沒有。
昨天當她大叫“她漂亮、她殘忍、她壞”時，賀瑞說什麼來着？ “你真是個小孩子，雷妮生。
”他是這樣說的。
雷妮生現在了解了他的意思。
她那句話毫無意義——你無法那麼輕易地把一個人打發掉。
在諾芙瑞殘酷的笑容之後藏着什麼樣的痛苦、什麼樣的悲傷、什麼樣的絕望？雷妮生做了什麼，她們有任何人做了什麼讓諾芙瑞感到受歡迎的？ 雷妮生孩子氣、結結巴巴說道：“你恨我們——我知道為什麼——我們不好——但是現在——還不太晚。
難道我們，你和我，我們不能以姊妹相待？你遠離你所熟知的一切——你孤獨一個人——我能幫你忙嗎？” 她說完陷入一片沉默當中。
諾芙瑞慢慢轉過身來。
一兩分鐘，她的臉上毫無表情——雷妮生心想，她的眼神出現短暫的軟化。
在清晨的靜寂中，在奇異的清朗祥和中，諾芙瑞仿佛在猶豫着——仿佛雷妮生的話打動了她内心。
這是奇異的一刻，雷妮生事後都還記得的一刻…… 然後，逐漸地，諾芙瑞的表情改變。
變得滿布惡意，她的兩眼冒煙。
在她憤恨、惡毒的眼光之下，雷妮生退縮了一步。
諾芙瑞以低沉、兇猛的聲音說：“走開！我不需要你的任何好意。
大笨蛋，你們就是這樣，你們每一個……” 她停頓了一下，然後轉身朝着屋子快步走去。
雷妮生慢慢地跟在她後面。
古怪得很，諾芙瑞的話并沒有令她生氣。
那些話在她眼前打開了一道門，讓她看到一座恨與痛苦交織成的黑色地獄——在她經驗中尚是一種相當不了解的東西，在她心中隻是一個混雜、摸索的想法：像那樣
後來隻是斷斷續續地小睡一下，直到天亮，她都沒再好好睡過。
她被一種朦胧迫近的邪惡感所糾纏着。
她很早就起身，走到屋外去。
她的腳步如同往常一般，朝着尼羅河移進。
河上已經有了漁夫，一艘大船快速地劃向底比斯。
還有其他一些船隻，揚帆微風之中。
雷妮生心中一陣騷動——一種她說不出來的欲望。
她心想，“我感到——我感到——”但是她不知道她感到什麼！也就是說，她說不出心中的感受。
她想，“我想要——可是，我想要什麼？” 她想要的是不是凱依？凱依已經死了——他不會再回來。
她對自己說：“我不要再想凱依了。
有什麼用？已經過去了，一切都已經過去了。
” 然後她注意到有另外一個人站在那裡看着駛向底比斯的那艘船，這個人有種落寞孤獨的意味——那靜如止水的模樣所表現出來的意味——令雷妮生吃了一驚，即使她認出了這個人就是諾芙瑞。
諾芙瑞望着尼羅河出神。
諾芙瑞——孤獨一個人。
諾芙瑞在想着——什麼？ 雷妮生突然有點震驚地了解到她們對諾芙瑞的了解是多麼地少。
她們把她當做敵人——一個陌生人——對她的生活或她生長的地方毫無好奇、不感興趣。
雷妮生突然想到，諾芙瑞獨自一個人在這裡一定感到傷心，沒有朋友，隻有一群不喜歡她的人包圍着她。
雷妮生慢慢地走向前去，直到她站在諾芙瑞身旁。
諾芙瑞轉過頭來一下，然後又轉回去，繼續望着尼羅河。
她的臉上毫無表情。
雷妮生怯生生地說：“河上船很多。
” “是的。
” 雷妮生在某種模糊的強迫性友善意圖驅使之下，繼續說下去：“你來的地方，是不是也像這樣？” 諾芙瑞笑了起來，一種短促、有點苦澀難堪的笑。
“不，真的不像。
我父親是孟斐斯的一個商人。
孟斐斯那裡歡樂有趣。
音樂、歌唱、舞蹈。
我父親經常出外旅行。
我跟他到過叙利亞——到過‘羚羊鼻’之外的拜浦若斯。
我跟他在汪洋大海中的一艘大船上。
” 她生動、自豪地說着。
雷妮生靜靜地站着，她的心思緩慢運作，但是興趣與了解提升。
“你在這裡一定覺得非常沉悶乏味。
”她緩緩說道。
諾芙瑞不耐煩地一笑。
“這裡一切死寂——死寂——除了耕種、收割、放牧——以及談談農作物——争辯亞麻布價格之外一無所有。
” 雷妮生在一旁望着諾芙瑞，心中仍然在跟一些不熟悉的想法掙搏着。
突然間，她身旁的女孩好像有一股憤怒、悲凄、絕望如實物一般地放射出來。
雷妮生心想：“她跟我一樣年輕——比我年輕。
而她是那個老人的姘婦。
那個大驚小怪、仁慈卻有點荒謬的老人，我父親……” 她，雷妮生，對諾芙瑞有什麼了解？根本一點也沒有。
昨天當她大叫“她漂亮、她殘忍、她壞”時，賀瑞說什麼來着？ “你真是個小孩子，雷妮生。
”他是這樣說的。
雷妮生現在了解了他的意思。
她那句話毫無意義——你無法那麼輕易地把一個人打發掉。
在諾芙瑞殘酷的笑容之後藏着什麼樣的痛苦、什麼樣的悲傷、什麼樣的絕望？雷妮生做了什麼，她們有任何人做了什麼讓諾芙瑞感到受歡迎的？ 雷妮生孩子氣、結結巴巴說道：“你恨我們——我知道為什麼——我們不好——但是現在——還不太晚。
難道我們，你和我，我們不能以姊妹相待？你遠離你所熟知的一切——你孤獨一個人——我能幫你忙嗎？” 她說完陷入一片沉默當中。
諾芙瑞慢慢轉過身來。
一兩分鐘，她的臉上毫無表情——雷妮生心想，她的眼神出現短暫的軟化。
在清晨的靜寂中，在奇異的清朗祥和中，諾芙瑞仿佛在猶豫着——仿佛雷妮生的話打動了她内心。
這是奇異的一刻，雷妮生事後都還記得的一刻…… 然後，逐漸地，諾芙瑞的表情改變。
變得滿布惡意，她的兩眼冒煙。
在她憤恨、惡毒的眼光之下，雷妮生退縮了一步。
諾芙瑞以低沉、兇猛的聲音說：“走開！我不需要你的任何好意。
大笨蛋，你們就是這樣，你們每一個……” 她停頓了一下，然後轉身朝着屋子快步走去。
雷妮生慢慢地跟在她後面。
古怪得很，諾芙瑞的話并沒有令她生氣。
那些話在她眼前打開了一道門，讓她看到一座恨與痛苦交織成的黑色地獄——在她經驗中尚是一種相當不了解的東西，在她心中隻是一個混雜、摸索的想法：像那樣