心經
關燈
小
中
大
，實在是見不得人，倒是绫卿唱個歌給我們聽罷！上個月你過生日那天唱的那調子就好！"
峰儀道："段小姐也是不久才過的生日麼？"
绫卿含笑點點頭。
米蘭代答道："她也是二十歲生日。
" 芬蘭關上了無線電，又過去掀開了鋼琴蓋道："來，來，绫卿，你自己彈，你自己唱。
"绫卿隻是推辭。
小寒道："我陪你，好不好？我們兩個人一齊唱。
" 绫卿笑着走到鋼琴前坐下道："我嗓子不好，你唱罷，我彈琴。
" 小寒道："不，不，不，你得陪着我。
有生人在座，我怯場呢！"說着，向她父親瞟了一眼，握着嘴一笑，跟在绫卿後面走到鋼琴邊，一隻手撐在琴上，一隻手搭在绫卿肩上。
绫卿彈唱起來，小寒嫌燈太暗了，不住的彎下腰去辨認琴譜上印的詞句，頭發與绫卿的頭發揉擦着。
峰儀所坐的沙發椅，恰巧在鋼琴的左偏，正對着她們倆。
唱完了，大家拍手，小寒也跟着拍。
峰儀道："咦？你怎麼也拍起手來？" 小寒道："我沒唱，我不過虛虛的張張嘴，壯壯绫卿的膽罷了！……爸爸，绫卿的嗓子怎樣？" 峰儀答非所問，道："你們兩個人長得有點像。
" 绫卿笑道："真的麼？"兩人走到一張落地大鏡前面照了一照，绫卿看上去凝重些，小寒仿佛是她立在水邊，倒映着的影子，處處比她短一點，流動閃爍。
衆人道："倒的确有幾分相像！" 小寒伸手撥弄绫卿戴的櫻桃紅月牙式的耳環子，笑道："我要是有绫卿一半美，我早歡喜瘋了！" 波蘭笑道："算了罷！你已經夠瘋的了！" 老媽子進來向峰儀道："老爺，電話！" 峰儀走了出去。
波蘭看一看手表道："我們該走了。
" 小寒道："忙什麼？" 芬蘭道："我們住得遠，在越界築路的地方。
再晚一點，太冷靜了，還是趁早走罷。
" 彩珠道："我家也在越界築路那邊。
你們是騎自行車來的麼？" 波蘭道："是的。
可要我們送你回去？你坐在我背後好了。
" 彩珠道："那好極了。
"她們四人一同站起來告辭，叮囑小寒："在伯父跟前說一聲。
" 小寒向绫卿道："你多坐一會兒罷，橫豎你家就在這附近。
" 绫卿立在鏡子前面理頭發，小寒又去撫弄她的耳環道："你除下來讓我戴戴試試。
" 绫卿褪了下來，替她戴上了，端詳了一會道："不錯──隻是使你看上去大了幾歲。
" 小寒連忙從耳上摘了下來道："老氣橫秋的！我一輩子也不配戴這個。
" 绫卿笑道："你難道打算做一輩子小孩子？" 小寒把下颏一昂道："我就守在家裡做一輩子孩子，又怎麼着？不見得我家裡有誰容不得我！" 绫卿笑道："你是因為剛才喝了那幾杯壽酒罷？怎麼動不動就像跟人拌嘴似的！" 小寒低頭不答。
绫卿道："我有一句話要勸你：關于波蘭……你就少逗着她罷！你明明知道龔海立對她并沒有意思。
" 小寒道："哦，是嗎？他不喜歡她，他歡喜誰？" 绫卿頓了一頓道："他喜歡你。
" 小寒笑道："什麼話？" 绫卿道："别裝佯了。
你早知道了！" 小寒道："天曉得，我真正一點影子也沒有。
" 绫卿道："你知道不知道，倒也沒有多大關系，反正你不喜歡他。
" 小寒笑道："你怎麼知道我不喜歡他？" 绫卿道："人家要你，你不要人家，鬧得烏瘴氣，這也不是第一次了。
" 小寒道："怎麼獨獨這一次，你這麼關心呢？你也有點喜歡他罷？" 绫卿搖搖頭道："你信也罷，不信也罷。
我要走了。
" 小寒道："還不到十一點呢！伯母管得你這麼嚴麼？" 绫卿歎道："管得嚴，倒又好了！她老人家就壞在當着不着的，成天隻顧抽兩筒，世事一概都不懂，耳朵根子又軟，聽了我嫂子的挑唆，無緣無故就找碴子跟人嘔氣！" 小寒道："年紀大的人就是這樣。
别理她就完了！" 绫卿道："我看她也可憐。
我父親死後，她辛辛苦苦把我哥哥撫養成人，娶了媳婦，偏偏我哥哥又死了。
她隻有我這一點親骨血，凡事我不能不順着她一點。
" 說着，兩人一同走到穿堂裡，绫卿從衣架上取下她的白綢外套，小寒陪着她去揿電梯的鈴，不料揿了許久，不見上來。
小寒笑道："糟糕！開電梯的想必是盹着了！我送你從樓梯上走下去罷。
" 樓梯上的電燈，可巧又壞了。
兩人隻得摸着黑，挨呀挨的，一步一步相偎相傍走下去。
幸喜每一家門上都鑲着一塊長方形的玻璃，玻璃上也有糊着油綠描金花紙的，也有的罩着粉荷色绉褶紗幕，微微透出燈光，照出腳下仿雲母石的磚地。
小寒笑道："你覺得這樓梯有什麼特點麼？" 绫卿想了一想道："特别的長……" 小寒道："也許那也是一個原因。
不知道為什麼，無論誰，單獨的上去或是下來，總喜歡自言自語。
好幾次，我無心中聽見買菜的回來的阿媽與廚子，都在那裡說夢話。
我叫這樓梯'獨白的樓梯'。
" 绫卿笑道："兩個人一同走的時候，這樓梯對于他們也有神秘的影響麼？" 小寒道："想必他們比尋常要坦白一點。
" 绫卿道："我就坦白一點。
關于龔海立……" 小寒笑道："你老是忘不了他！" 绫卿道："你不愛他，可是你要他愛你，是不是？" 小寒失聲笑道："我自己不能嫁給他，我又霸着他──天下也沒有這樣自私的人！" 绫卿不語。
小寒道："你完全弄錯了。
你不懂得我，我可以證明我不是那樣自私的人。
" 绫卿還是不作聲。
小寒道："我可以使他喜歡你，我也可以使你喜歡他。
" 绫卿道："使我喜歡他，并不難。
" 小寒道："哦？你覺得他這麼有吸引力麼？" 绫卿道："我倒不是單單指着他的。
任何人……當然這'人'字是代表某一階級與年齡範圍内的未婚者……在這範圍内，我是'人盡可夫'的！" 小寒睜大了眼望着她，在黑暗中又看不出她的臉色。
绫卿道："女孩子們急于結婚，大半是因為家庭環境不好，願意遠走高飛。
我……如果你到我家裡來過，你就知道了。
我是給迫急了……" 小寒道："真的？你母親，你嫂嫂──" 绫卿道："都是好人，但是她們是寡婦，沒有人，沒有錢，又沒有受過教育。
我呢，至少我有個前途。
她們恨我哪，雖然她們并不知道。
" 小寒又道："真的？真有這樣的事？" 绫卿笑道："誰都像你呢，有這麼一個美滿的家庭！" 小寒道："我自己也承認，像我這樣的家庭，的确是少有的。
" 她們走完了末一層樓。
绫卿道："你還得獨自爬上樓去？" 小寒道："不，我叫醒開電梯的。
" 绫卿笑道："那還好。
不然，你可仔細點，别在樓梯上自言自語的，洩漏了你的心事。
" 小寒笑道："我有什麼心事？" 兩人分了手，小寒乘電梯上來，回到客室裡，她父親已經換了浴衣拖鞋，坐在沙發上看晚報。
小寒也向沙發上一坐，人溜了下去，背心抵在坐墊上，腿伸得長長的，兩手塞在袋裡。
峰儀道："你今天吃了酒？"小寒點點頭，峰儀笑道："女孩子們聚餐，居然喝得醉醺醺的，成何體統？" 小寒道："不然也不至于喝得太多──等你不來，悶得慌。
" 峰儀道："我早告訴過你了，我今天有事。
" 小寒道："我早告訴過你了，你非來不可。
人家一輩子隻過一次二十歲的生日！" 峰儀握着她的手，微笑向她注視着道："二十歲了。
"沉默了一會，他又道："二十年了……你生下來的時候，算命的說是母親，本來打算把你過繼給三舅母的，你母親舍不得。
" 小寒道："三舅母一直住在北方……" 峰儀點頭笑道："真把你過繼出去，我們不會有機會見面的。
" 小寒道："我過二十歲生日，想必你總會來看我一次。
"峰儀又點點頭，兩人都默然。
半晌，小寒細聲道："見了面，像外姓人似的……"如果那時候，她真是把她母親壞了……不，過繼了出去，照說就不了，然而……"然而"怎樣？他究竟還是她的父親，她究竟還是他的女兒，即使他沒有妻，即使她姓了另外一個姓。
他們兩人同時下意識地向沙發的兩頭移了一移，坐遠了一點。
兩人都有點羞慚。
峰儀把報紙折疊起來，放在膝蓋上，人向背後一靠，緩緩的伸了個懶腰，無緣無故說道："我老了。
" 小寒又坐近了一點："不，你累了。
" 峰儀笑道："我真的老了。
你看，白頭頭。
" 小寒道："在哪兒？"峰儀低下頭來，小寒尋了半日，尋到了一根，笑道："我替你拔掉它。
" 峰儀道："别替我把一頭頭發全拔光了！" 小寒道："哪兒就至于這麼多？況且你頭發這麼厚，就拔個十根八根，也是九牛一毛。
" 峰儀笑道："好哇！你罵我！" 小寒也笑了，湊在他頭發上聞了一聞，皺着眉道："一股子雪茄味！誰抽的？" 峰儀道："銀行裡的人。
" 小寒輕輕用一隻食指沿着他鼻子滑上滑下，道："你可千萬别抽上了，不然，就是個标準的摩登老太爺！" 峰儀拉住她的手笑，将她向這邊拖了一拖，笑道："我說，你對我用不着時時刻刻裝出孩子氣的模樣，怪累的！" 小寒道："你嫌我做作？" 峰儀道："我知道你為什麼願意永遠不長大。
" 小寒突然撲簌簌落下兩行眼淚，将臉埋在他肩膀上。
峰儀低聲道："你怕你長大了，我們就要生了，是不是？" 小寒不答，隻伸過一條手臂去兜住他的頸子。
峰儀道："别哭。
别哭。
" 這時夜深人靜，公寓裡隻有許家一家，廚房裡還有嘩啦啦放水洗碗的聲音，是小寒做壽的餘波。
穿堂裡一陣腳步響，峰儀道："你母親來了。
" 他們兩人仍舊維持着方才的姿勢，一動也不動，許太太開門進來，微笑望了他們一望，自去整理椅墊子，擦去鋼琴上茶碗的水漬，又把所有的灰都折在一個盤子裡。
許太太穿了一件桃灰細格子綢衫，很俊秀的一張臉，隻是因為胖，有點走了樣。
眉心更有極深的兩條皺紋。
她問道："誰吃來着？" 小寒并不回過臉來，隻咳嗽了一聲，把嗓子恢複原狀，方才答道："邝彩珠和那個頂大的餘小姐。
" 峰儀道："這
米蘭代答道："她也是二十歲生日。
" 芬蘭關上了無線電，又過去掀開了鋼琴蓋道："來，來，绫卿，你自己彈，你自己唱。
"绫卿隻是推辭。
小寒道："我陪你，好不好？我們兩個人一齊唱。
" 绫卿笑着走到鋼琴前坐下道："我嗓子不好，你唱罷，我彈琴。
" 小寒道："不，不，不，你得陪着我。
有生人在座，我怯場呢！"說着，向她父親瞟了一眼，握着嘴一笑，跟在绫卿後面走到鋼琴邊，一隻手撐在琴上，一隻手搭在绫卿肩上。
绫卿彈唱起來，小寒嫌燈太暗了，不住的彎下腰去辨認琴譜上印的詞句，頭發與绫卿的頭發揉擦着。
峰儀所坐的沙發椅，恰巧在鋼琴的左偏，正對着她們倆。
唱完了，大家拍手，小寒也跟着拍。
峰儀道："咦？你怎麼也拍起手來？" 小寒道："我沒唱，我不過虛虛的張張嘴，壯壯绫卿的膽罷了！……爸爸，绫卿的嗓子怎樣？" 峰儀答非所問，道："你們兩個人長得有點像。
" 绫卿笑道："真的麼？"兩人走到一張落地大鏡前面照了一照，绫卿看上去凝重些，小寒仿佛是她立在水邊，倒映着的影子，處處比她短一點，流動閃爍。
衆人道："倒的确有幾分相像！" 小寒伸手撥弄绫卿戴的櫻桃紅月牙式的耳環子，笑道："我要是有绫卿一半美，我早歡喜瘋了！" 波蘭笑道："算了罷！你已經夠瘋的了！" 老媽子進來向峰儀道："老爺，電話！" 峰儀走了出去。
波蘭看一看手表道："我們該走了。
" 小寒道："忙什麼？" 芬蘭道："我們住得遠，在越界築路的地方。
再晚一點，太冷靜了，還是趁早走罷。
" 彩珠道："我家也在越界築路那邊。
你們是騎自行車來的麼？" 波蘭道："是的。
可要我們送你回去？你坐在我背後好了。
" 彩珠道："那好極了。
"她們四人一同站起來告辭，叮囑小寒："在伯父跟前說一聲。
" 小寒向绫卿道："你多坐一會兒罷，橫豎你家就在這附近。
" 绫卿立在鏡子前面理頭發，小寒又去撫弄她的耳環道："你除下來讓我戴戴試試。
" 绫卿褪了下來，替她戴上了，端詳了一會道："不錯──隻是使你看上去大了幾歲。
" 小寒連忙從耳上摘了下來道："老氣橫秋的！我一輩子也不配戴這個。
" 绫卿笑道："你難道打算做一輩子小孩子？" 小寒把下颏一昂道："我就守在家裡做一輩子孩子，又怎麼着？不見得我家裡有誰容不得我！" 绫卿笑道："你是因為剛才喝了那幾杯壽酒罷？怎麼動不動就像跟人拌嘴似的！" 小寒低頭不答。
绫卿道："我有一句話要勸你：關于波蘭……你就少逗着她罷！你明明知道龔海立對她并沒有意思。
" 小寒道："哦，是嗎？他不喜歡她，他歡喜誰？" 绫卿頓了一頓道："他喜歡你。
" 小寒笑道："什麼話？" 绫卿道："别裝佯了。
你早知道了！" 小寒道："天曉得，我真正一點影子也沒有。
" 绫卿道："你知道不知道，倒也沒有多大關系，反正你不喜歡他。
" 小寒笑道："你怎麼知道我不喜歡他？" 绫卿道："人家要你，你不要人家，鬧得烏瘴氣，這也不是第一次了。
" 小寒道："怎麼獨獨這一次，你這麼關心呢？你也有點喜歡他罷？" 绫卿搖搖頭道："你信也罷，不信也罷。
我要走了。
" 小寒道："還不到十一點呢！伯母管得你這麼嚴麼？" 绫卿歎道："管得嚴，倒又好了！她老人家就壞在當着不着的，成天隻顧抽兩筒，世事一概都不懂，耳朵根子又軟，聽了我嫂子的挑唆，無緣無故就找碴子跟人嘔氣！" 小寒道："年紀大的人就是這樣。
别理她就完了！" 绫卿道："我看她也可憐。
我父親死後，她辛辛苦苦把我哥哥撫養成人，娶了媳婦，偏偏我哥哥又死了。
她隻有我這一點親骨血，凡事我不能不順着她一點。
" 說着，兩人一同走到穿堂裡，绫卿從衣架上取下她的白綢外套，小寒陪着她去揿電梯的鈴，不料揿了許久，不見上來。
小寒笑道："糟糕！開電梯的想必是盹着了！我送你從樓梯上走下去罷。
" 樓梯上的電燈，可巧又壞了。
兩人隻得摸着黑，挨呀挨的，一步一步相偎相傍走下去。
幸喜每一家門上都鑲着一塊長方形的玻璃，玻璃上也有糊着油綠描金花紙的，也有的罩着粉荷色绉褶紗幕，微微透出燈光，照出腳下仿雲母石的磚地。
小寒笑道："你覺得這樓梯有什麼特點麼？" 绫卿想了一想道："特别的長……" 小寒道："也許那也是一個原因。
不知道為什麼，無論誰，單獨的上去或是下來，總喜歡自言自語。
好幾次，我無心中聽見買菜的回來的阿媽與廚子，都在那裡說夢話。
我叫這樓梯'獨白的樓梯'。
" 绫卿笑道："兩個人一同走的時候，這樓梯對于他們也有神秘的影響麼？" 小寒道："想必他們比尋常要坦白一點。
" 绫卿道："我就坦白一點。
關于龔海立……" 小寒笑道："你老是忘不了他！" 绫卿道："你不愛他，可是你要他愛你，是不是？" 小寒失聲笑道："我自己不能嫁給他，我又霸着他──天下也沒有這樣自私的人！" 绫卿不語。
小寒道："你完全弄錯了。
你不懂得我，我可以證明我不是那樣自私的人。
" 绫卿還是不作聲。
小寒道："我可以使他喜歡你，我也可以使你喜歡他。
" 绫卿道："使我喜歡他，并不難。
" 小寒道："哦？你覺得他這麼有吸引力麼？" 绫卿道："我倒不是單單指着他的。
任何人……當然這'人'字是代表某一階級與年齡範圍内的未婚者……在這範圍内，我是'人盡可夫'的！" 小寒睜大了眼望着她，在黑暗中又看不出她的臉色。
绫卿道："女孩子們急于結婚，大半是因為家庭環境不好，願意遠走高飛。
我……如果你到我家裡來過，你就知道了。
我是給迫急了……" 小寒道："真的？你母親，你嫂嫂──" 绫卿道："都是好人，但是她們是寡婦，沒有人，沒有錢，又沒有受過教育。
我呢，至少我有個前途。
她們恨我哪，雖然她們并不知道。
" 小寒又道："真的？真有這樣的事？" 绫卿笑道："誰都像你呢，有這麼一個美滿的家庭！" 小寒道："我自己也承認，像我這樣的家庭，的确是少有的。
" 她們走完了末一層樓。
绫卿道："你還得獨自爬上樓去？" 小寒道："不，我叫醒開電梯的。
" 绫卿笑道："那還好。
不然，你可仔細點，别在樓梯上自言自語的，洩漏了你的心事。
" 小寒笑道："我有什麼心事？" 兩人分了手，小寒乘電梯上來，回到客室裡，她父親已經換了浴衣拖鞋，坐在沙發上看晚報。
小寒也向沙發上一坐，人溜了下去，背心抵在坐墊上，腿伸得長長的，兩手塞在袋裡。
峰儀道："你今天吃了酒？"小寒點點頭，峰儀笑道："女孩子們聚餐，居然喝得醉醺醺的，成何體統？" 小寒道："不然也不至于喝得太多──等你不來，悶得慌。
" 峰儀道："我早告訴過你了，我今天有事。
" 小寒道："我早告訴過你了，你非來不可。
人家一輩子隻過一次二十歲的生日！" 峰儀握着她的手，微笑向她注視着道："二十歲了。
"沉默了一會，他又道："二十年了……你生下來的時候，算命的說是母親，本來打算把你過繼給三舅母的，你母親舍不得。
" 小寒道："三舅母一直住在北方……" 峰儀點頭笑道："真把你過繼出去，我們不會有機會見面的。
" 小寒道："我過二十歲生日，想必你總會來看我一次。
"峰儀又點點頭，兩人都默然。
半晌，小寒細聲道："見了面，像外姓人似的……"如果那時候，她真是把她母親壞了……不，過繼了出去，照說就不了，然而……"然而"怎樣？他究竟還是她的父親，她究竟還是他的女兒，即使他沒有妻，即使她姓了另外一個姓。
他們兩人同時下意識地向沙發的兩頭移了一移，坐遠了一點。
兩人都有點羞慚。
峰儀把報紙折疊起來，放在膝蓋上，人向背後一靠，緩緩的伸了個懶腰，無緣無故說道："我老了。
" 小寒又坐近了一點："不，你累了。
" 峰儀笑道："我真的老了。
你看，白頭頭。
" 小寒道："在哪兒？"峰儀低下頭來，小寒尋了半日，尋到了一根，笑道："我替你拔掉它。
" 峰儀道："别替我把一頭頭發全拔光了！" 小寒道："哪兒就至于這麼多？況且你頭發這麼厚，就拔個十根八根，也是九牛一毛。
" 峰儀笑道："好哇！你罵我！" 小寒也笑了，湊在他頭發上聞了一聞，皺着眉道："一股子雪茄味！誰抽的？" 峰儀道："銀行裡的人。
" 小寒輕輕用一隻食指沿着他鼻子滑上滑下，道："你可千萬别抽上了，不然，就是個标準的摩登老太爺！" 峰儀拉住她的手笑，将她向這邊拖了一拖，笑道："我說，你對我用不着時時刻刻裝出孩子氣的模樣，怪累的！" 小寒道："你嫌我做作？" 峰儀道："我知道你為什麼願意永遠不長大。
" 小寒突然撲簌簌落下兩行眼淚，将臉埋在他肩膀上。
峰儀低聲道："你怕你長大了，我們就要生了，是不是？" 小寒不答，隻伸過一條手臂去兜住他的頸子。
峰儀道："别哭。
别哭。
" 這時夜深人靜，公寓裡隻有許家一家，廚房裡還有嘩啦啦放水洗碗的聲音，是小寒做壽的餘波。
穿堂裡一陣腳步響，峰儀道："你母親來了。
" 他們兩人仍舊維持着方才的姿勢，一動也不動，許太太開門進來，微笑望了他們一望，自去整理椅墊子，擦去鋼琴上茶碗的水漬，又把所有的灰都折在一個盤子裡。
許太太穿了一件桃灰細格子綢衫，很俊秀的一張臉，隻是因為胖，有點走了樣。
眉心更有極深的兩條皺紋。
她問道："誰吃來着？" 小寒并不回過臉來，隻咳嗽了一聲，把嗓子恢複原狀，方才答道："邝彩珠和那個頂大的餘小姐。
" 峰儀道："這