封鎖
關燈
小
中
大
電車停了，馬路上的人卻開始奔跑，在街的左面的人們奔到街的右面，在右面的人們奔到左面。
商店一律的沙啦啦拉上鐵門。
女太太們發狂一般扯動鐵栅欄，叫道："讓我們進來一會兒！我這兒有孩子哪，有年紀大的人！"然而門還是關得緊騰騰的。
鐵門裡的人和鐵門外的人眼睜睜對看着，互相懼怕着。
開電車的人開電車。
在大太陽底下，電車軌道像兩條光瑩瑩的，水裡鑽出來的曲，抽長了，又縮短了；抽長了，又縮短了，就這麼樣往前移──柔滑的，老長老長的曲，沒有完，沒有完……開電車的人眼睛釘住了這兩條蠕蠕的車軌，然而他不發瘋。
如果不碰到封鎖，電車的進行是永遠不會斷的。
封鎖了。
搖鈴了。
"叮玲玲玲玲玲，"每一個"玲"字是冷冷的一小點，一點一點連成一條虛線，切斷了時間與空間。
電車停了，馬路上的人卻開始奔跑，在街的左面的人們奔到街的右面，在右面的人們奔到左面。
商店一律的沙啦啦拉上鐵門。
女太太們發狂一般扯動鐵栅欄，叫道："讓我們進來一會兒！我這兒有孩子哪，有年紀大的人！"然而門還是關得緊騰騰的。
鐵門裡的人和鐵門外的人眼睜睜對看着，互相懼怕着。
電車裡的人相當鎮靜。
他們有座位可坐，雖然設備簡陋一點，和多數乘客的家裡的情形比較起來，還是略勝一籌。
街上漸漸的也安靜下來，并不是絕對的寂靜，但是人聲逐漸渺茫，像睡夢裡所聽到的蘆花枕頭裡的窸窣聲。
這龐大的城市在陽光裡盹着了，重重的把頭擱在人們的肩上，口涎順着人們的衣服緩緩流下去，不能想像的巨大的重量壓住了每一個人。
上海似乎從來沒有這麼靜過──大白天裡！一個乞丐趁着鴉雀無聲的時候，提高了喉嚨唱将起來："阿有老爺太太先生小姐做做好事救救我可憐人哇？阿有老爺太太……"然而他不久就停了下來，被這不經見的沉寂吓噤住了。
還有一個較有勇氣的山東乞丐，毅然打破了這靜默。
他的嗓子渾圓嘹亮："可憐啊可憐！一個人啊沒錢！"悠久的歌，從一個世紀唱到下一個世紀。
音樂性的節奏傳染上了開電車的，開電車的也是山東人。
他長長的歎了一口氣，抱着胳膊，向車門上一靠，跟着唱了起來："可憐啊可憐！一個人啊沒錢！" 電車裡，一部份的乘客下去了。
剩下的一群中，零零落落也有人說句把話。
靠近門口的幾個公事房裡回來的人繼續談講下去。
一個人撒喇一聲抖開了扇子，下了結論道："總而言之，他别的毛病沒有，就吃虧在不會做人。
"另一個鼻子裡哼了一聲，冷笑道："說他不會做人，他對上頭敷衍得挺好的呢！" 一對長得頗像兄妹的中年夫婦把手吊在皮圈上，雙雙站在電車的正中。
她突然叫道："當心别把褲子弄髒了！"他吃了一驚，擡起他的手，手裡拈着一包熏魚。
他小心翼翼使那油汪汪的紙口袋與他的西裝褲子維持二寸遠的距離。
他太太兀自絮叨道："現在幹洗是什麼價錢？做一條褲子是什麼價錢？" 坐在角落裡的呂宗桢，華茂銀行的會計師，看見了那熏魚，就聯想到他夫人托他在銀行附近一家面食攤子上買的菠菜包子。
女人就是這樣！彎彎扭扭最難找的小胡同裡買來的包子必定是價廉物美的！她一點也不為他着想──一個齊齊整整穿着西裝戴着玳瑁邊眼鏡提着公事皮包的人，抱着報紙裡的熱騰騰的包子滿街跑，實在是不像話！然而無論如何，假使這封鎖延長下去，誤了他的晚飯，至少這包子可以派用場。
他看了看手表，才四點半。
該是心理作用罷？他已經覺得餓了。
他輕輕揭開報紙的一角，向裡面張了一張。
一個個雪白的，噴出淡淡的麻油氣味。
一部份的報紙黏住了包子，他謹慎地把報紙撕了下來，包子上印了鉛字，字都是反的，像鏡子裡映出來的，然而他有這耐心，低下頭去逐個認了出來："訃告……申請……華股動态……隆重登場候教……"都是得用的字眼兒，不知道為什麼轉載到包子上，就帶點開玩笑性質。
也許因為"吃"是太嚴重的一件事了，相形之下，其他的一切都成了笑話。
呂宗桢看着也覺得不順眼，可是他并沒有笑，他是一個老實人。
他從包子上的文章看到報紙上的文章，把半頁舊報紙讀完了，若是翻過來看，包子就得跌出來，隻得罷了。
他在這裡看報，全車的人都學了樣，有報的看報，沒有報的看發票，看章程，看名片。
任何印刷物都沒有的人，就看街上的市招。
他們不能不填滿這可怕的空虛──不然，他們的腦子也許會活動起來。
思想是痛苦的一件事。
隻有呂宗桢對面坐着一個老頭子，手心裡骨碌碌骨碌碌搓着兩隻油光水滑的核桃，有闆有眼的小動作代替了思想。
他剃着光頭，紅黃皮色，滿臉浮油。
打着皺，整個的頭像一個核桃。
他的腦子就像核桃仁，甜的，滋潤的，可是沒有多大意思。
老頭子右首坐着吳翠遠，看上去像是一個教會派的少奶奶，但是還沒有結婚。
她穿着一件白洋紗旗袍，滾一道窄窄的藍邊──深藍與白，很有點訃聞的風味。
她攜着一把藍白格子小遮陽傘。
頭發梳成千篇一律的式樣，惟恐喚起公衆的注意。
然而她實在沒有過分觸目的危險。
她長得不難看，可是她那種美是一種模棱兩可的，仿佛怕
商店一律的沙啦啦拉上鐵門。
女太太們發狂一般扯動鐵栅欄，叫道："讓我們進來一會兒！我這兒有孩子哪，有年紀大的人！"然而門還是關得緊騰騰的。
鐵門裡的人和鐵門外的人眼睜睜對看着，互相懼怕着。
開電車的人開電車。
在大太陽底下，電車軌道像兩條光瑩瑩的，水裡鑽出來的曲，抽長了，又縮短了；抽長了，又縮短了，就這麼樣往前移──柔滑的，老長老長的曲，沒有完，沒有完……開電車的人眼睛釘住了這兩條蠕蠕的車軌，然而他不發瘋。
如果不碰到封鎖，電車的進行是永遠不會斷的。
封鎖了。
搖鈴了。
"叮玲玲玲玲玲，"每一個"玲"字是冷冷的一小點，一點一點連成一條虛線，切斷了時間與空間。
電車停了，馬路上的人卻開始奔跑，在街的左面的人們奔到街的右面，在右面的人們奔到左面。
商店一律的沙啦啦拉上鐵門。
女太太們發狂一般扯動鐵栅欄，叫道："讓我們進來一會兒！我這兒有孩子哪，有年紀大的人！"然而門還是關得緊騰騰的。
鐵門裡的人和鐵門外的人眼睜睜對看着，互相懼怕着。
電車裡的人相當鎮靜。
他們有座位可坐，雖然設備簡陋一點，和多數乘客的家裡的情形比較起來，還是略勝一籌。
街上漸漸的也安靜下來，并不是絕對的寂靜，但是人聲逐漸渺茫，像睡夢裡所聽到的蘆花枕頭裡的窸窣聲。
這龐大的城市在陽光裡盹着了，重重的把頭擱在人們的肩上，口涎順着人們的衣服緩緩流下去，不能想像的巨大的重量壓住了每一個人。
上海似乎從來沒有這麼靜過──大白天裡！一個乞丐趁着鴉雀無聲的時候，提高了喉嚨唱将起來："阿有老爺太太先生小姐做做好事救救我可憐人哇？阿有老爺太太……"然而他不久就停了下來，被這不經見的沉寂吓噤住了。
還有一個較有勇氣的山東乞丐，毅然打破了這靜默。
他的嗓子渾圓嘹亮："可憐啊可憐！一個人啊沒錢！"悠久的歌，從一個世紀唱到下一個世紀。
音樂性的節奏傳染上了開電車的，開電車的也是山東人。
他長長的歎了一口氣，抱着胳膊，向車門上一靠，跟着唱了起來："可憐啊可憐！一個人啊沒錢！" 電車裡，一部份的乘客下去了。
剩下的一群中，零零落落也有人說句把話。
靠近門口的幾個公事房裡回來的人繼續談講下去。
一個人撒喇一聲抖開了扇子，下了結論道："總而言之，他别的毛病沒有，就吃虧在不會做人。
"另一個鼻子裡哼了一聲，冷笑道："說他不會做人，他對上頭敷衍得挺好的呢！" 一對長得頗像兄妹的中年夫婦把手吊在皮圈上，雙雙站在電車的正中。
她突然叫道："當心别把褲子弄髒了！"他吃了一驚，擡起他的手，手裡拈着一包熏魚。
他小心翼翼使那油汪汪的紙口袋與他的西裝褲子維持二寸遠的距離。
他太太兀自絮叨道："現在幹洗是什麼價錢？做一條褲子是什麼價錢？" 坐在角落裡的呂宗桢，華茂銀行的會計師，看見了那熏魚，就聯想到他夫人托他在銀行附近一家面食攤子上買的菠菜包子。
女人就是這樣！彎彎扭扭最難找的小胡同裡買來的包子必定是價廉物美的！她一點也不為他着想──一個齊齊整整穿着西裝戴着玳瑁邊眼鏡提着公事皮包的人，抱着報紙裡的熱騰騰的包子滿街跑，實在是不像話！然而無論如何，假使這封鎖延長下去，誤了他的晚飯，至少這包子可以派用場。
他看了看手表，才四點半。
該是心理作用罷？他已經覺得餓了。
他輕輕揭開報紙的一角，向裡面張了一張。
一個個雪白的，噴出淡淡的麻油氣味。
一部份的報紙黏住了包子，他謹慎地把報紙撕了下來，包子上印了鉛字，字都是反的，像鏡子裡映出來的，然而他有這耐心，低下頭去逐個認了出來："訃告……申請……華股動态……隆重登場候教……"都是得用的字眼兒，不知道為什麼轉載到包子上，就帶點開玩笑性質。
也許因為"吃"是太嚴重的一件事了，相形之下，其他的一切都成了笑話。
呂宗桢看着也覺得不順眼，可是他并沒有笑，他是一個老實人。
他從包子上的文章看到報紙上的文章，把半頁舊報紙讀完了，若是翻過來看，包子就得跌出來，隻得罷了。
他在這裡看報，全車的人都學了樣，有報的看報，沒有報的看發票，看章程，看名片。
任何印刷物都沒有的人，就看街上的市招。
他們不能不填滿這可怕的空虛──不然，他們的腦子也許會活動起來。
思想是痛苦的一件事。
隻有呂宗桢對面坐着一個老頭子，手心裡骨碌碌骨碌碌搓着兩隻油光水滑的核桃，有闆有眼的小動作代替了思想。
他剃着光頭，紅黃皮色，滿臉浮油。
打着皺，整個的頭像一個核桃。
他的腦子就像核桃仁，甜的，滋潤的，可是沒有多大意思。
老頭子右首坐着吳翠遠，看上去像是一個教會派的少奶奶，但是還沒有結婚。
她穿着一件白洋紗旗袍，滾一道窄窄的藍邊──深藍與白，很有點訃聞的風味。
她攜着一把藍白格子小遮陽傘。
頭發梳成千篇一律的式樣，惟恐喚起公衆的注意。
然而她實在沒有過分觸目的危險。
她長得不難看，可是她那種美是一種模棱兩可的，仿佛怕