小艾
關燈
小
中
大
走一步，一眼便看見沙發上坐着一個胖胖的西裝男子&mdash&mdash是有根。
不過比從前胖多了，臉龐四周大出一圈來，眉目間倒顯得擠窄了些，乍一看見幾乎不認識了。
小艾捧着一隻托盤，站在門口呆住了。
自從她出嫁以後，一直也沒有聽到有根的消息，原來他發财了。
有根雖然是迎面坐着，他正在那裡說話，卻并沒有看見她，小艾的第一個沖動便是想退回去，到廚房裡去叫他們家裡車夫把茶送進去。
正這樣想着，一回頭，卻看見吳太太從樓梯上走下來，吳太太換了件衣服，也下來招待客人了。
這裡小艾端着個茶盤攔門站着，勢不能再躊躇不前了，隻得硬着頭皮走進客廳。
吳太太也進來了，大家隻顧應酬吳太太，對于這女傭并沒有怎樣加以注意。
小艾便悄悄地繞到沙發背後，把一杯茶擱在有根旁邊的茶幾上，他同來的還有一個豔裝的年輕女人，也擱了杯茶在她旁邊，吳先生敬他們香煙，有根卻笑道：&ldquo哦，我這兒有我這兒有！我的喉嚨有點毛病，吃慣了這個牌子的，吃别的牌子的就喉嚨疼。
&rdquo一面說着，已經一伸手掏出一隻赤金香煙盒子，打開來讓吳先生抽他的。
吳太太笑道：&ldquo把衣裳寬一寬吧。
&rdquo兩個客人站來脫大衣，小艾拎着個空盤子正想走出去，吳太太卻回過臉來向她咕哝了一聲：&ldquo大衣挂起來。
&rdquo小艾隻得上前接着，有根把大衣交到她手裡的時候，不免向她看了看，頓時臉上呆了一呆，又連看了她幾眼，雖然并沒有和她招呼，卻也有點笑意。
但是在小艾的眼光中，這微笑就像是帶着幾分譏笑的意味。
她闆着個臉，漠然地接過兩件大衣，挂在屋角的一隻衣架上，便走了出去，自上樓去了。
她到樓上去洗衣服，就一直沒有下車。
半晌，忽然聽見吳太太在那裡喊：&ldquo馮媽，來謝謝陶太太！&rdquo 想必是有根的女人臨走丢下了賞錢。
小艾裝作沒聽見，也沒下去。
後來在窗口看見有根和那女人上了三輪車走了，她方才下樓。
吳太太怒道：&ldquo喊你也不來，人家給錢都沒人謝一聲！&rdquo 小艾道：&ldquo剛才寶寶醒了，我在那裡替他換尿布，走不開。
&rdquo 吳太太把桌上幾張鈔票一推，道：&ldquo哪，拿去。
你跟趙媽一人一半。
&rdquo這錢小艾實在是不想拿，但是不拿似乎又顯着有點奇怪。
隻得伸過手去，那鈔票一拿到手裡，仿佛渾身都有一種異樣的感覺。
她聽他們正在那裡談論剛才兩個客人，吳先生說幾時要請他們來打牌，吳太太卻嫌這一個陶太太不是正式的，有點不願意。
小艾聽他們說起來，大概有根是跑單幫發财的。
她心裡卻有點百感交集，想不到有根會有今天的一天。
想想真是不服，金槐哪一點不如他。
同時又想着：&ldquo金槐就是傻，總是說愛國，愛國，這國家有什麼好處到我們窮人身上。
一輩子吃苦挨餓，你要是循規蹈矩，永遠也沒有出頭之日。
火起來我也去跑單幫做生意，誰知道呢，說不定照樣也會發财。
人生一世，草生一秋，我也過幾天松心日子。
&rdquo 她下了個決心，次日一早便溜出去找盛阿秀商量，阿秀有兩個小姊妹就是跑單幫的。
小艾把一副金耳環兌了，辦了點貨，一面進行着這樁事，一面就向吳家辭工，隻說要回鄉下去了。
她家裡的人對于這事卻大不贊成，金福屢次和馮老太說，其實還是幫傭好，出去路單幫，一去就是許多日子不回來，而且男女混雜，不是青年婦女能做的事情。
但是小艾總相信一個人隻要自己行得正，立得正，而且她在外面混了這幾年，也磨練出來了，誰也不要想占她的便宜。
然而現在這時候出門去，旅途上那種混亂的情形她實在是不能想象。
一個女單幫隻要相貌長得好些，簡直到處都是一重重的關口，單是那些無惡不作的&ldquo黑帽子&rdquo就很難應付。
小艾跑了兩次單幫，覺得實在幹不下去了，便又改行背米。
運氣好的時候，背一次倒也可以賺不少錢。
身體卻有些支持不住了，本來有那病根在那裡，辛勞過度，就要發作起來。
有一天金福的女兒阿毛正蹲在天井裡，用一把舊鐵匙子在那裡做煤球，忽然聽見哄通一聲，不知什麼東西撞在大門上，她趕出去一看，卻是小艾回來了，不知怎麼暈倒在大門口，背的一袋米甩出去幾尺遠。
阿毛便叫起來，大家都出來了，七手八腳把她擡進去。
馮老太看她這次的病，來勢非輕，心裡有些着慌，也主張請個醫生看看。
次日便由她嫂嫂陪着她到一個醫院裡去，這醫院裡門診的病人非常多，挂号要排班，排得非常的長，内科外科分好幾處，看婦科也不知道應當排在哪裡。
金福的老婆見有一個看護走過，便賠着笑臉走上去問她，還沒開口，先叫了聲&ldquo小姐&rdquo，一句話一個&ldquo小姐&rdquo。
那看護寒着臉向她身上穿着打量了一下，略指了指，道：&ldquo站在那邊。
&rdquo便走開了。
小艾在旁邊看着，心裡非常反感。
排了班挂号以後，又排了班候診，大家擠在一間空氣混濁的大房間裡，等了好幾個鐘頭。
小艾簡直撐不住了，一陣陣的眼前發黑，一面還在那裡默默背誦着她的病情，好像預備考試一樣，唯恐見到醫生的時候有什麼話忘了說，錯過了那一刻千金的機會。
後來終于輪到她了，她把準備下的話背了一遍，那醫生什麼也沒說，就開了張方子，叫她吃了這藥，三天後再來看。
她那天到醫院去大概累了一下，病勢倒又重了幾分。
把那藥水買了一瓶來吃着，也沒有什麼效驗，當然也就法去複診了。
慶祝勝利的爆竹她也是在枕上聽着的。
勝利後不到半個月，金槐便有信來了。
說他有一年多沒有收到家信了，聽見人家說是信不通，他非常惦記，不知道家裡的情形怎麼樣。
現在的船票非常難買，他一買到船票就要回來了。
阿秀有一天來探病，小艾因為阿秀曾經懷疑過，金槐或者在那邊也有了女人，現在她把金槐這封信拿出來給阿秀看，不免流露出一絲得意的神情。
但是後來說說又傷心起來，道： 拔藝獠】峙亂膊換岷昧耍不過無論怎樣我總要等他回來，跟他見一面再死。
&rdquo說着便哭了。
阿秀道：&ldquo年紀輕輕的，怎麼說這種話。
你哪兒就會死了，多養息養息就好了。
&rdquo 小艾再也沒想到，這船票這樣難買，金槐在重慶足足等了一年工夫，這最後的一年最是等得人心焦，因為覺得冤枉。
金槐回來的那天，是在一個晚上，在那昏黃的電燈光下，真是恍如夢寐。
金槐身上穿着的也還是他穿去的衣裳，已經褴褛不堪，顯得十分狼狽。
馮老太看他瘦得那樣子，這一天因為時間已晚，也來不及買什麼吃的，預備第二天好好地做兩樣菜給他吃。
次日一早，便和金福的老婆一起上街買菜。
自從小艾病倒以後，家中更是度日艱難，有飯吃已經算好的了，平常不是榨菜，就是鹹菜下飯，這一天，卻做了一大碗紅燒肉，又炖了一鍋湯。
金槐這一天上午到他表弟那裡去，他們留他吃飯，他就沒有回來吃午飯。
家裡燒的菜就預備留到晚上吃，因為天氣熱，擱在一個通風的地方，又怕孩子們跑來跑去打碎了碗，馮老太不放心，把兩碗菜搬到櫃頂上去，又怕悶馊了，又去拿下來，一會擱到東，一會擱到西。
小艾躺在床上笑道：&ldquo聞着倒挺香的。
&rdquo馮老太笑道：&ldquo真是人逢喜事精神爽，你胃口也開了，橫是就要好了。
你今天也起來，下去吃一點吧。
&rdquo 金桃金海也來了，今天晚上這一頓飯仿佛有一種團圓飯的意義，小艾便也支撐着爬起來，把頭發梳一梳通，下樓來預備在飯桌上坐一會。
金福幾個小孩早在下首團團坐定，馮老太端上菜來，便向孩子們笑道：&ldquo不要看見肉就拼命地搶，現在我們都吃成&lsquo素肚子&rsquo了，等會吃不慣肉要拉稀的。
&rdquo正說着，忽然好像聽見頭頂上簌的一聲，接着便是輕輕的&ldquo叭&rdquo 一響，原來他們這天花闆上的石灰常常大片大片的往下掉，剛巧這時候便有一大塊石灰落下來，正落到菜碗裡。
大家一時都呆住了。
靜默了一會之後，金槐第一個笑了起來，大家都笑了。
就中隻有小艾笑得最響，因為她今天實在太高興了，無論怎麼樣，金槐到底是回來了。
金槐這次回來，卻是帶着一種黯淡的心情，到内地去了這幾年，看見許多事情都是使他灰心的，貪污腐敗，由上面領頭投機囤積，哪裡有一點&ldquo抗戰建國&rdquo的氣象，根本沒在那裡抗戰。
現在糊裡糊塗的算是勝利了，倒又打起内戰來了，真覺得前途茫茫，不堪設想。
這些話他也不對小艾說，小艾隻覺得他不像從前那樣喜歡講時事了。
他一回來就找事，沒有幾天，便到一個小印刷所去工作。
小艾的病他看着很着急，一定逼着她要她好好的找個醫生看看。
這一天他特為請了假陪她去，醫生給她檢查了一下，說是子宮炎，不但生育無望，而且有生命的危險，應當開刀，把子宮拿掉。
開刀自然是需要一大筆錢。
兩人聽了，都像轟雷擊頂一樣。
還想多問兩句，看護已經把另一個病人引了進來，分明是一種逐客的意思，隻得站起身來走出去了。
回到家裡，小艾在閣樓上躺着，大家在樓下吃晚飯，金槐一個人先吃完，便到閣樓上去，拿熱水瓶倒了杯開水喝，一面就在她對面坐下，捧着杯子，将手指甲敲着玻璃杯，的的作聲。
半晌，方才自言自語道：&ldquo這怎麼辦呢，開刀費要這麼許多，到哪兒去想辦法呢？&rdquo 小艾翻過身來望着他說道：&ldquo你不要愁了，我也不想開刀。
&rdquo金槐倒怔了怔，因道：&ldquo你不要害怕，許多人開刀，一點也沒有什麼危險的。
&rdquo小艾道：&ldquo我不是怕，我不願意開刀。
&rdquo 金槐道：&ldquo為什麼呢？&rdquo問了這樣一聲以後，自己也就明白過來了，她一定是想着，要是把子宮拿掉，那是絕對沒有生育的希望了，像這樣拖延下去，将來病要是好些，說不定還可以有小孩子。
他便又說道：&ldquo還是自己身體要緊，醫生不是說不開刀很危險的？&rdquo 小艾沒有回答。
金槐心裡也想着，這時候跟她辯些什麼，反正也沒有錢開刀，仿佛辯論得有些無謂，便沒有再說下去了。
因見她臉色很凄楚的樣子，便坐到她床沿上去，想安慰她兩句。
他一坐坐在她一條手絹子上，便随手揀起來，預備向她枕邊一抛，不料那手絹子一拿起來，竟是濕淋淋的，冰涼的一團。
想必剛才她一個人在樓上哭，已經哭了很久的時間了。
他默然了一會，便道：&ldquo你不要還是想不開&hellip&hellip有小孩子沒小孩子我一點也不在乎。
隻要你身體好。
&rdquo小艾一翻身朝裡睡着，半晌沒有做聲。
許久，方才哽咽着說道：&ldquo不是，我不是别的，我隻恨我自己生了這病，你本來已經夠苦的了，我這樣不死不活的，一點事也不能做，更把你拖累死了。
&rdquo金槐伸過手去撫摸着她的頭發，道：&ldquo你不要這樣想。
&rdquo隻說了這樣一句，聽見外面梯子格吱格吱響着，有人上樓來了，就也沒說什麼了。
自從金槐回來以後，金福的老婆因為叔嫂關系，要避一點嫌疑，不好再住在閣樓上，便帶着孩子們回鄉下去了。
金福這時候仍舊在吳先生行裡做出店，便和吳先生商量，晚上就住在寫字間裡。
金槐這裡隻剩下馮老太和他們夫妻兩個，頓時覺得耳目一清。
金福的幾個孩子在這裡的時候，一天到晚兒啼女哭，小艾生病躺在床上，病人最怕煩了，不免嫌他們讨厭，但是這時候他們走了，不知為什麼倒又有點想念他們。
現在家裡一共這兩個人，倒又老的老、病的病，金槐晚上回來，也覺得家裡冷清清的。
金槐雖然說是沒有小孩子他一點也不介意，但是她知道他也和她一樣，很想有個孩子。
人到了中年，總不免有這種心情。
樓下孫家有一個小女孩子很是活潑可愛，金槐總喜歡逗着她玩，後來小艾和他說：&ldquo你不要去惹她，她娘非常勢利，看不起我們這些人的。
&rdquo金槐聽了這話，就也留了個神，不大去逗那個孩子玩了。
有一天他回家來，卻又笑着告訴小艾： 案詹旁谕馔放黾孫家那孩子，弄堂裡有個狗，她吓得不敢走過來。
我叫她不要怕，我拉着她一起走，我說你看，它不是不咬你麼，她說：&rdquo剛才我要走過來，它在那兒對我喊。
&lsquo&ldquo他覺得非常發噱，她說那狗對她&rdquo喊&ldquo，告訴了小艾，又去告訴馮老太。
又有一次他回來，告訴她們一個笑話，他們弄堂口有個擦皮鞋攤子，那擦皮鞋的看見孫家那孩子跑過，跟她鬧着玩，問她鞋子要擦吧，她把脖子一扭，臉一揚，說：&rdquo棉鞋怎麼好擦呢？&ldquo金槐仿佛認為她對答得非常聰明。
小艾看他那樣子，心裡卻是很怅惘，她因為自己不能生小孩，總覺得對不起他。
她一直病在床上，讓她婆婆伺候着，心裡也覺得不安，而且馮老太有腳氣病，也不大能多走動，這一向小艾仿佛好了些，便照常起床操作。
阿秀有一天來看她，阿秀的丈夫已經從内地回來了，把另一個女人也帶到上海來，阿秀便和他離了婚，正式跟了她相與的那個男人。
阿秀把她離婚的經過演述了一遍，然而她今天的來意，卻是因為惦記着小艾的病，她聽見說現在某處有個&ldquo小老爺&rdquo治病非常靈，勸小艾去求個方子，沒曉得她已經好了。
小艾聽說那&ldquo小老爺&rdquo怎樣怎樣靈，心裡卻也一動，暗想她這病要是能夠治得除了根，或者可以有小孩子。
從前有一次，樓上二房東家裡有人生病、把一個看香頭的女人請了來，小艾在旁邊看着她作法。
至少這種人不像醫生那樣的給她自卑感。
這些人都是騙取窮人的血汗錢騙取慣了的，再小的數目他們也并不輕視，倒不像一般醫生，給窮人看病總像是施舍，一副施主的面孔。
那天晚上金槐回來，她就沒有告訴他阿秀勸她到那地方去看病的話，因為她知道他一定是不贊成的。
後來馮老太卻當作一件新聞似的告訴了他，說有個什麼&ldquo小老爺&rdquo，是一個夭折的小孩，死後成了&ldquo仙&rdquo，給人治病非常靈驗，阿秀介紹小艾也去看。
金槐聽了很生氣，說那些都是迷信騙錢的把戲。
他倒是主張小艾另外去找個醫生看看，因為上次那醫生說她不開刀非常危險，現在倒好了些了，似乎那醫生的診斷也不是一定正确。
但是小艾非常不願意找醫生，而且病既然好些了，當然也不必去看了，家裡也沒有富裕的錢，所以說說也就作罷了。
小艾用錢雖然省儉，也常常喜歡省下錢來買一點不必要的東西。
有時候到小菜場去，看見賣栀子花的，認為便宜，就帶兩枝回來插在玻璃杯裡，有時候又去買兩朵白蘭花來掖在鬓發裡面。
又有一次她聽見鄰居在那裡紛紛談論筱丹桂自殺的事，說是被一個流氓逼死的，丢下多少箱衣服首飾，多少根金條。
她很想看看筱丹桂生前是什麼樣子，走過報攤，便翻翻看報上可有筱丹桂的照片，買一張來看看。
那報販随便拿了一張報紙給她，指指上面一個漂亮女人的照片說是筱丹桂，她便買了回來，後來才知道并不是的。
她對于紹興戲不大熟悉，比較更愛看申曲，因為申曲比較接近金槐他們的鄉音，句句都可以聽得懂。
她自從到他們家裡來，口音也跟他們同化了。
她到阿秀家裡去回看她，碰見從前一塊兒背米的一個女人，大家叫她陳家浜阿姐。
她大着個肚子，說：&ldquo真是讨厭，家裡已經有了四個，再養下來真養不活了，這一個我預備把他送掉了。
&rdquo小艾道：&ldquo那總舍不得吧？&rdquo陳家浜阿姐道：&ldquo真的，我真在那兒打聽，有誰家要，養下來就給抱了去了，比跟着我餓死的好。
&rdquo 她有事先走了，小艾便向阿秀仔細打聽她家裡的情形，從前一同背米隻曉得她人很好，卻連她的姓名都不清楚。
聽阿秀說，她家裡也是很好的人家，不過苦一點。
小艾沉吟了一會，便道：&ldquo她那孩子要是真想給人，不如給就給我吧。
我可也沒有錢，不過我自己也沒有小孩子，總不會待錯他的。
&rdquo阿秀笑道：&ldquo要是給你，大家都是知道的，她更可以放心了。
&rdquo又道：&ldquo要不你還是等她養下來再說。
我勸你要領還是領個女的，明天你自己再養個兒子。
&rdquo小艾隻是苦笑，也沒有說什麼。
阿秀答應就去跟那陳家浜的阿姐說，她大概就在這個月裡也就要生産了。
小艾回到家裡，和家裡的人說了，金槐沒說有什麼意見，他心裡想領一個小孩也好，免得她老惦記着，成了一樁心事。
馮老太卻很不以為然，當面沒好說什麼，背後就跟金槐叨叨：&ldquo其實你哥哥這麼些小孩子，你們就領他一個不好嗎，又要到外頭去領一個幹什麼？&rdquo說了不止一次了，金槐自然也沒去告訴小艾，卻被他們同住的一個女人聽見了，便把這話傳到小艾耳朵裡去。
其實小艾也并不是沒想到這一層，本來金福夫婦正嫌兒女太多，要是過繼一個給他們兄弟，正是求之不得的，可以減輕一點負擔。
但是小艾總想着，既然要一個小孩，就不要讓他知道他不是她生的，不然現放着他親生父母在那裡，等會辛辛苦苦把他帶大了，孩子還是心向着别人。
所以她哥嫂的小孩她決計不要，即使他們因此有點不樂意，她自己覺得沒什麼對不起他們的，這一家子從她婆婆起，這些年來全是她在那裡赤膽忠心的照應他們，就算她在這樁事情上是任性一點，仿佛也無愧于心。
沒有幾天的工夫，阿秀跑了來告訴小艾，陳家浜阿姐已經生了，是個女孩子。
小艾便和她一同去，把孩子抱了來。
馮老太起初雖然反對，等到看見了孩子，倒也十分疼愛，興興頭頭的幫着調代乳糕，縫小衣服，給孩子取了個名字叫引弟。
有一天晚上金福來了，聽見說領了個孩子，當着他夫婦的面。
也沒好說什麼，後來金槐出去買香煙了，隻有馮老太一個人在那裡，金福便皺着眉和馮老太說：&ldquo自己養的叫沒有辦法&mdash&mdash現在東西這樣漲，自己飯都要沒的吃了，還去領這樣一個小孩子來，一天到晚忙着小孩子，把一個人也絆住了，不然這時候毛病好了些，也可以出去做事了。
&rdquo小艾在閣樓上，馮老太曉得她聽得見的、向金福遞了個眼色，金福也沒留神。
小艾在上面聽見了，未免有些刺心，因為他說的這話也都是實情，在現在這種時候領個孩子來，也許是有一點瘋狂。
物價已經漲成天文數字，到了天盡頭了，還是漲，還是漲。
家裡一點現錢也不能留，一拿到工錢就要搶着買柴買米買大頭，一個措手不及，就等于白做了。
小艾想法子去領了一點絨線生活來做，貼補家用。
有時候她到馬路上去看看櫥窗裡陳列着絨線衫式樣，滿街都是買賣銀元的小販，穿卡其短外套的，穿長袍的，斯文一脈地踱來踱去，五步一個，十步一個，都是把兩塊銀洋握在手心裡微微搖着，發出那極細微的清脆的唧唧之聲。
在那春天的黃昏裡，倒是像街頭一片蟲聲唧唧。
那是蔣匪幫在上海的最後一個春天，五月裡就解放了。
樓底下孫家上了國民黨的當，以為他們在上海可以守三個月，買了許多鹹魚來囤着。
在解放後，孫家連吃了幾個月的鹹魚，吃得怨極了。
解放後，金槐非常熱心的學習，又像從前小艾剛認識他那時候一樣，總拿着本書，到印刷所去也帶來帶去，在電車上看。
在家裡也常常把新民主主義、社會發展史講給她們聽。
小艾雖然很喜歡聽他發議論：她仿佛有一種觀念，認為理論是男子的一種裝飾品，所以他說話的時候，她總是帶着得意的微笑靜靜聽着，卻不求甚解。
她最切身地感到的還是現在物價平穩，生活安定，但是人是健忘的動物，幾天好日子一過，把從前那種噩夢似的經曆也就淡忘了。
那年下半年，金桃結婚了，新立起一份家來，自然需要不少費用，金槐和小艾商量着，幫了他一筆錢，所以剛有一點積蓄，又貼掉了，過年的時候吃年夜飯，照例有一尾魚，取&ldquo富貴有餘&rdquo的意思，小艾背着馮老太悄悄和金槐笑着說： 叭ツ瓴桓貿園子悖賺了點錢都&lsquo白餘&rsquo了。
今年我們買條青魚。
&rdquo 年三十晚上，金福也到他們這裡來吃團圓飯。
金福到上海來這些年，一直很不得意，在吳先生行裡做出店，吳先生欺負他老實，過去生活程度那樣漲，老是不給他加工錢，他現在老婆兒女都在鄉下，晚上一個人在寫字間裡打地鋪，很是凄涼。
這一天在金槐這裡吃年夜飯，酒酣耳熱的，卻是十分高興，笑道：&ldquo現在我們算翻身了，昨天去送一封信，電梯一直坐到八層樓上，他媽的，從前哪裡坐得到&mdash&mdash多走兩步路倒也不在乎此，我就恨他們狗眼看人低，那口氣實在咽不下，哪怕開一兩個人上去，電梯裡空空的，叫他帶一帶你上去，開電梯的說：給大班看見他要吃排頭的！&rdquo 第二年秋天，金福辭掉了生意，很興奮地還鄉生産去了。
十月裡他們鄉下要土改了。
金桃結了婚以後，馮老太便輪流的這邊住住，那邊住住，這一向她住在金桃那裡。
這一天小艾要想出去一趟，去看看劉媽，托托她可有什麼絨線生活介紹她做。
她把引弟也帶了去，因為馮老太不在這裡，把孩子一個人丢在家裡不放心。
引弟現在大了些，從前剛抱來的時候還看不出，現在卻越長越不好看了，冬瓜臉，剪着童化頭發、分披在兩旁，她卻是兩隻招風耳，把頭發戳開了，豎在外面。
人家說她難看，小艾還不服氣，總是說一個小孩要那麼好看幹什麼，有許多孩子小時候長得好看，大了都變醜了。
這一天她帶着孩子到劉媽那裡去，劉媽還是第一次看見引弟，便笑道：&ldquo喲，這孩子兩耳招風！&rdquo又笑道：&ldquo不是我說，自己養的長得醜是沒辦法，你領為什麼不領個好看點的。
&rdquo小艾和劉媽究竟比較客氣，隻得微笑道：&ldquo再大一點不知道可會好一點。
人家說&lsquo女大十八變&rsquo嘛！&rdquo 劉媽和她好幾年沒見面了，叙談起來，便告訴她說：&ldquo你可曉得，陶媽現在享福了，做老太太喽！&rdquo小艾猜着她是說有根發财的事情，便裝作不知道。
劉媽便從頭告訴她，有根那時候跑單幫發了财，後來生意做得很大。
現在是沒有那樣好了，囤貨的生意也不能做了，但是劉媽說：&ldquo像他那樣，&lsquo窮雖窮，還有三擔銅。
&rsquo&rdquo小艾聽了這話，不免又把自己的境況和他比較着，心裡想像金槐這樣一直從事于正當勞動，倒反而還不如他。
那天回到家裡來，心裡不免有許多感慨的，這兩天金槐的印刷所裡工作特别忙，晚上要做&ldquo加工&rdquo，夜深才回來，他們的二房東十點鐘就關電門，他摸黑爬到閣樓上來，把桌子椅子碰得一片聲響，把小艾也驚醒了。
他因為太疲倦了，一覺睡到第二天早上，一個身也沒翻，汗出得多了，生了一身痱子，小艾見他累得這樣，又覺得心疼。
她在那裡替人家打一件淺粉色兔子毛絨線衫，那絨線衫非常容易髒，常常要去洗手，肥皂倒費掉許多。
這一天她打完了一團絨線，再去拿，卻沒有了。
她非常詫異，在床上床下，抽屜裡，桌子底下，箱子背後，到處都找遍了，也找不到。
又疑心或者是從閣樓的窗戶裡掉下去了，到客堂裡去找，也影蹤毫無。
孫師母見了，問她找什麼，小艾道：&ldquo我打衣裳的絨線，不知可從上頭掉下來了。
&rdquo孫師母的小女兒在旁邊說： 白蛱旌孟窨醇引弟拿着團絨線在那兒扔着玩。
&rdquo小艾去問引弟，也問不出什麼來。
猜着一定是給她亂拖，拖到樓底下去，不知給什麼人拿去了。
這麼點大的小孩子，又不懂事，不見得打她一頓。
小艾氣得半死，跑出去配絨線，一口氣跑了好幾家，好容易有一個店裡有同樣的，但是價錢非常貴，一算錢不夠了，隻得回到家裡來，預備趕着在這兩天内把另外一件打好了，拿到了工錢再去買這絨線。
金槐一回來了，她便把這樁事情告訴了他一遍，臨睡的時候，她坐在床沿上織絨線，不覺又長長地歎了口氣，道： 鞍桶徒峤嶙鲎牛想多掙兩個錢，倒反而賠錢。
&rdquo這時，電燈忽然黑了。
照例一到十點鐘，二房東就把電門關了。
小艾喲了一聲，笑道：&ldquo話講得都忘了時候了，我還要把油燈點起來呢。
&rdquo她擦了根洋火，把從前防空的時候用的一盞小油燈點了起來。
金槐道：&ldquo怎麼，你還要打絨線呀？&rdquo小艾道：&ldquo我再打一會兒。
&rdquo 她本來想把一個後身做好就睡了，但是因為心裡實在着急，後身做好了又去動手做一塊前襟。
金槐早已睡熟了。
那油燈漸漸暗了下去，她把那淡綠麻棱玻璃罩子拿掉，拿起一把剪刀來把燈芯挑了挑。
在更深夜靜的時候，沒有小孩在旁邊攬擾，做事倒是痛快。
她一口氣做到天亮，忽然覺得腰酸，酸溜溜的就像蛀蝕進去，腰都要斷了。
她也知道是累着了，所以舊病複發，心裡也有些害怕，忙把那絨線衫連針卷成一卷，包起來收在箱子裡，便吹燈脫衣上床。
睡在床上，隻覺得心中嘈雜得厲害，翻來複去的，漸漸的便又身上熱烘烘的，發起燒來，肚子也隐隐作痛。
這一天早晨她就沒有起來做早飯，金槐自到外面去買了些點心吃。
她生病本來也是常事，他匆匆地出去，隻說&ldquo今天晚上我去把媽接回來吧，家裡沒人照應。
&rdquo不料她這次的病不比尋常，竟像血崩似的，血流得不止。
引弟到時候沒有早飯吃，餓得直哭，小艾從枕頭底下摸出兩張零碎鈔票，聽見樓梯上有人走過，料是樓上那家的人出去買菜，便在枕上撐起半身，想喊住她，托她帶兩個燒餅給孩子吃。
才欠起身來忽然眼前一黑，那身體好像有千斤重，昏昏沉沉的早又倒了下去。
孩子還在那裡哭，那哭聲卻異常遙遠，有時候聽得見，有時候又聽不見。
金槐下午回來，她已經暈過去好幾回了。
他非常着急，要馬上送她到醫院裡去，現在他們工會裡有福利會的組織，工人家屬可以免費治病，他們那印刷所因為規模太小，自己沒有診所，包在一個醫院裡。
金槐送她去，兩人坐着一部三輪車，小艾身上裹着一條棉被，把頭也蒙着。
是秋天了，洋梧桐上的黃葉成陣的沙沙落下來，像下大雨似的，那淡黃色的斜陽迎面照過來，三輪車在蕭蕭落葉中疾馳着，金槐幫她牽着被窩的一角，使它不往下溜。
小艾突然說道：&ldquo引弟你明天讓她學點本事，好讓她大了自己靠自己。
雖然現在男女都是一樣的，到底一個女孩子太難看了也吃虧。
&rdquo她向來不肯承認那孩子長得醜的，忽然這樣說着，金槐卻是一陣心酸。
一時也答不出話來，默然了一會，方道：&ldquo你怎麼這時候想起來說這些話？&rdquo小艾沒有做聲，眼淚卻流了下來。
金槐給她靠在他身上。
他看看她那棉被，是一條舊棉被，已經用了許多年了，但是他從來沒有注意到上面的花紋，大紅花布的被面，上面一朵朵細碎的綠心小白花，看着眼暈，看得人心裡亂亂的。
迎面一輛電車當當的開過來。
街上行人很多，在那斜陽裡匆匆走着，也不知都忙些什麼。
小艾咬着牙輕聲道：&ldquo我真恨死了席家他們，我這病都是他們害我的，這些年了，我這條命還送在他們手裡。
&rdquo金槐道：&ldquo不會的，他們已經完了，現在是我們的世界了，不會讓你死的。
不會的。
&ldquo他說話的聲音很低，可是好像從心裡叫喊出來。
到了醫院裡，時間已經很晚了，住院的醫生特地把婦科主任找了來，婦科主任是一個程醫生，一面給她施急救，一面詢問得病的經過，問得非常仔細。
說病情相當嚴重，但是可以用不着開刀，先給她把血止住了，然後施手術，要是經過良好，施手術後歇一兩天就可以出院。
小艾起初隻是覺得那程醫生人真好，三等病房那兩個看護也特别好，後來才發現那原來是個普遍的現象。
她出院以後，天天去打營養針，不由得感到醫院裡的空氣真是和從前不同了，現在是真的為人民服務了。
她的病完全好了以後，也想出去做事，便由金槐介紹她到他們印刷所去折紙。
他們那印刷所很小，作場上面搭着個閣樓，在那上面，折紙的女工圍着一張長桌坐着，在燈光下工作。
小艾自己也覺得可笑，踏出家裡的一個閣樓，倒又走上一個閣樓。
但是她知道她不會一輩子住在閣樓上的，也不會老在這局促的地方工作。
新的設備完美的工廠就會建造起來。
寬敞舒适的工人宿舍也會造起來，那美麗的遠景其實也不很遠了。
她現在通過學習，把眼界也放大了，而且明白了許多事情。
從閣樓上望下去，可以看見金槐，他在窗口擱着張桌子，埋着頭在那裡拿着個鉗子揀錯字。
一隻低垂的燈泡正對着他的臉，那強烈的電燈光靜靜地照在他臉上，窗外卻是黑沉沉的。
旁邊幾架機器轟隆轟隆一刻不停，如同海濤似的響着。
小艾現在折紙也是個熟手了，不過這一向特别覺得吃力些，折起來不大順手，因為她坐得離桌子比較遠。
因為&mdash&mdash引弟引來的弟弟已經在途中，就快要到了，不知道是弟弟還是妹妹。
小艾有時候想着，現在什麼事情都變得這樣塊，将來他長大的時候，不知道是怎樣一個幸福的世界，要是聽見他母親從前悲慘的遭遇，簡直不大能想象了吧？ （一九五○年）
不過比從前胖多了，臉龐四周大出一圈來，眉目間倒顯得擠窄了些，乍一看見幾乎不認識了。
小艾捧着一隻托盤，站在門口呆住了。
自從她出嫁以後，一直也沒有聽到有根的消息，原來他發财了。
有根雖然是迎面坐着，他正在那裡說話，卻并沒有看見她，小艾的第一個沖動便是想退回去，到廚房裡去叫他們家裡車夫把茶送進去。
正這樣想着，一回頭，卻看見吳太太從樓梯上走下來，吳太太換了件衣服，也下來招待客人了。
這裡小艾端着個茶盤攔門站着，勢不能再躊躇不前了，隻得硬着頭皮走進客廳。
吳太太也進來了，大家隻顧應酬吳太太，對于這女傭并沒有怎樣加以注意。
小艾便悄悄地繞到沙發背後，把一杯茶擱在有根旁邊的茶幾上，他同來的還有一個豔裝的年輕女人，也擱了杯茶在她旁邊，吳先生敬他們香煙，有根卻笑道：&ldquo哦，我這兒有我這兒有！我的喉嚨有點毛病，吃慣了這個牌子的，吃别的牌子的就喉嚨疼。
&rdquo一面說着，已經一伸手掏出一隻赤金香煙盒子，打開來讓吳先生抽他的。
吳太太笑道：&ldquo把衣裳寬一寬吧。
&rdquo兩個客人站來脫大衣，小艾拎着個空盤子正想走出去，吳太太卻回過臉來向她咕哝了一聲：&ldquo大衣挂起來。
&rdquo小艾隻得上前接着，有根把大衣交到她手裡的時候，不免向她看了看，頓時臉上呆了一呆，又連看了她幾眼，雖然并沒有和她招呼，卻也有點笑意。
但是在小艾的眼光中，這微笑就像是帶着幾分譏笑的意味。
她闆着個臉，漠然地接過兩件大衣，挂在屋角的一隻衣架上，便走了出去，自上樓去了。
她到樓上去洗衣服，就一直沒有下車。
半晌，忽然聽見吳太太在那裡喊：&ldquo馮媽，來謝謝陶太太！&rdquo 想必是有根的女人臨走丢下了賞錢。
小艾裝作沒聽見，也沒下去。
後來在窗口看見有根和那女人上了三輪車走了，她方才下樓。
吳太太怒道：&ldquo喊你也不來，人家給錢都沒人謝一聲！&rdquo 小艾道：&ldquo剛才寶寶醒了，我在那裡替他換尿布，走不開。
&rdquo 吳太太把桌上幾張鈔票一推，道：&ldquo哪，拿去。
你跟趙媽一人一半。
&rdquo這錢小艾實在是不想拿，但是不拿似乎又顯着有點奇怪。
隻得伸過手去，那鈔票一拿到手裡，仿佛渾身都有一種異樣的感覺。
她聽他們正在那裡談論剛才兩個客人，吳先生說幾時要請他們來打牌，吳太太卻嫌這一個陶太太不是正式的，有點不願意。
小艾聽他們說起來，大概有根是跑單幫發财的。
她心裡卻有點百感交集，想不到有根會有今天的一天。
想想真是不服，金槐哪一點不如他。
同時又想着：&ldquo金槐就是傻，總是說愛國，愛國，這國家有什麼好處到我們窮人身上。
一輩子吃苦挨餓，你要是循規蹈矩，永遠也沒有出頭之日。
火起來我也去跑單幫做生意，誰知道呢，說不定照樣也會發财。
人生一世，草生一秋，我也過幾天松心日子。
&rdquo 她下了個決心，次日一早便溜出去找盛阿秀商量，阿秀有兩個小姊妹就是跑單幫的。
小艾把一副金耳環兌了，辦了點貨，一面進行着這樁事，一面就向吳家辭工，隻說要回鄉下去了。
她家裡的人對于這事卻大不贊成，金福屢次和馮老太說，其實還是幫傭好，出去路單幫，一去就是許多日子不回來，而且男女混雜，不是青年婦女能做的事情。
但是小艾總相信一個人隻要自己行得正，立得正，而且她在外面混了這幾年，也磨練出來了，誰也不要想占她的便宜。
然而現在這時候出門去，旅途上那種混亂的情形她實在是不能想象。
一個女單幫隻要相貌長得好些，簡直到處都是一重重的關口，單是那些無惡不作的&ldquo黑帽子&rdquo就很難應付。
小艾跑了兩次單幫，覺得實在幹不下去了，便又改行背米。
運氣好的時候，背一次倒也可以賺不少錢。
身體卻有些支持不住了，本來有那病根在那裡，辛勞過度，就要發作起來。
有一天金福的女兒阿毛正蹲在天井裡，用一把舊鐵匙子在那裡做煤球，忽然聽見哄通一聲，不知什麼東西撞在大門上，她趕出去一看，卻是小艾回來了，不知怎麼暈倒在大門口，背的一袋米甩出去幾尺遠。
阿毛便叫起來，大家都出來了，七手八腳把她擡進去。
馮老太看她這次的病，來勢非輕，心裡有些着慌，也主張請個醫生看看。
次日便由她嫂嫂陪着她到一個醫院裡去，這醫院裡門診的病人非常多，挂号要排班，排得非常的長，内科外科分好幾處，看婦科也不知道應當排在哪裡。
金福的老婆見有一個看護走過，便賠着笑臉走上去問她，還沒開口，先叫了聲&ldquo小姐&rdquo，一句話一個&ldquo小姐&rdquo。
那看護寒着臉向她身上穿着打量了一下，略指了指，道：&ldquo站在那邊。
&rdquo便走開了。
小艾在旁邊看着，心裡非常反感。
排了班挂号以後，又排了班候診，大家擠在一間空氣混濁的大房間裡，等了好幾個鐘頭。
小艾簡直撐不住了，一陣陣的眼前發黑，一面還在那裡默默背誦着她的病情，好像預備考試一樣，唯恐見到醫生的時候有什麼話忘了說，錯過了那一刻千金的機會。
後來終于輪到她了，她把準備下的話背了一遍，那醫生什麼也沒說，就開了張方子，叫她吃了這藥，三天後再來看。
她那天到醫院去大概累了一下，病勢倒又重了幾分。
把那藥水買了一瓶來吃着，也沒有什麼效驗，當然也就法去複診了。
慶祝勝利的爆竹她也是在枕上聽着的。
勝利後不到半個月，金槐便有信來了。
說他有一年多沒有收到家信了，聽見人家說是信不通，他非常惦記，不知道家裡的情形怎麼樣。
現在的船票非常難買，他一買到船票就要回來了。
阿秀有一天來探病，小艾因為阿秀曾經懷疑過，金槐或者在那邊也有了女人，現在她把金槐這封信拿出來給阿秀看，不免流露出一絲得意的神情。
但是後來說說又傷心起來，道： 拔藝獠】峙亂膊換岷昧耍不過無論怎樣我總要等他回來，跟他見一面再死。
&rdquo說着便哭了。
阿秀道：&ldquo年紀輕輕的，怎麼說這種話。
你哪兒就會死了，多養息養息就好了。
&rdquo 小艾再也沒想到，這船票這樣難買，金槐在重慶足足等了一年工夫，這最後的一年最是等得人心焦，因為覺得冤枉。
金槐回來的那天，是在一個晚上，在那昏黃的電燈光下，真是恍如夢寐。
金槐身上穿着的也還是他穿去的衣裳，已經褴褛不堪，顯得十分狼狽。
馮老太看他瘦得那樣子，這一天因為時間已晚，也來不及買什麼吃的，預備第二天好好地做兩樣菜給他吃。
次日一早，便和金福的老婆一起上街買菜。
自從小艾病倒以後，家中更是度日艱難，有飯吃已經算好的了，平常不是榨菜，就是鹹菜下飯，這一天，卻做了一大碗紅燒肉，又炖了一鍋湯。
金槐這一天上午到他表弟那裡去，他們留他吃飯，他就沒有回來吃午飯。
家裡燒的菜就預備留到晚上吃，因為天氣熱，擱在一個通風的地方，又怕孩子們跑來跑去打碎了碗，馮老太不放心，把兩碗菜搬到櫃頂上去，又怕悶馊了，又去拿下來，一會擱到東，一會擱到西。
小艾躺在床上笑道：&ldquo聞着倒挺香的。
&rdquo馮老太笑道：&ldquo真是人逢喜事精神爽，你胃口也開了，橫是就要好了。
你今天也起來，下去吃一點吧。
&rdquo 金桃金海也來了，今天晚上這一頓飯仿佛有一種團圓飯的意義，小艾便也支撐着爬起來，把頭發梳一梳通，下樓來預備在飯桌上坐一會。
金福幾個小孩早在下首團團坐定，馮老太端上菜來，便向孩子們笑道：&ldquo不要看見肉就拼命地搶，現在我們都吃成&lsquo素肚子&rsquo了，等會吃不慣肉要拉稀的。
&rdquo正說着，忽然好像聽見頭頂上簌的一聲，接着便是輕輕的&ldquo叭&rdquo 一響，原來他們這天花闆上的石灰常常大片大片的往下掉，剛巧這時候便有一大塊石灰落下來，正落到菜碗裡。
大家一時都呆住了。
靜默了一會之後，金槐第一個笑了起來，大家都笑了。
就中隻有小艾笑得最響，因為她今天實在太高興了，無論怎麼樣，金槐到底是回來了。
金槐這次回來，卻是帶着一種黯淡的心情，到内地去了這幾年，看見許多事情都是使他灰心的，貪污腐敗，由上面領頭投機囤積，哪裡有一點&ldquo抗戰建國&rdquo的氣象，根本沒在那裡抗戰。
現在糊裡糊塗的算是勝利了，倒又打起内戰來了，真覺得前途茫茫，不堪設想。
這些話他也不對小艾說，小艾隻覺得他不像從前那樣喜歡講時事了。
他一回來就找事，沒有幾天，便到一個小印刷所去工作。
小艾的病他看着很着急，一定逼着她要她好好的找個醫生看看。
這一天他特為請了假陪她去，醫生給她檢查了一下，說是子宮炎，不但生育無望，而且有生命的危險，應當開刀，把子宮拿掉。
開刀自然是需要一大筆錢。
兩人聽了，都像轟雷擊頂一樣。
還想多問兩句，看護已經把另一個病人引了進來，分明是一種逐客的意思，隻得站起身來走出去了。
回到家裡，小艾在閣樓上躺着，大家在樓下吃晚飯，金槐一個人先吃完，便到閣樓上去，拿熱水瓶倒了杯開水喝，一面就在她對面坐下，捧着杯子，将手指甲敲着玻璃杯，的的作聲。
半晌，方才自言自語道：&ldquo這怎麼辦呢，開刀費要這麼許多，到哪兒去想辦法呢？&rdquo 小艾翻過身來望着他說道：&ldquo你不要愁了，我也不想開刀。
&rdquo金槐倒怔了怔，因道：&ldquo你不要害怕，許多人開刀，一點也沒有什麼危險的。
&rdquo小艾道：&ldquo我不是怕，我不願意開刀。
&rdquo 金槐道：&ldquo為什麼呢？&rdquo問了這樣一聲以後，自己也就明白過來了，她一定是想着，要是把子宮拿掉，那是絕對沒有生育的希望了，像這樣拖延下去，将來病要是好些，說不定還可以有小孩子。
他便又說道：&ldquo還是自己身體要緊，醫生不是說不開刀很危險的？&rdquo 小艾沒有回答。
金槐心裡也想着，這時候跟她辯些什麼，反正也沒有錢開刀，仿佛辯論得有些無謂，便沒有再說下去了。
因見她臉色很凄楚的樣子，便坐到她床沿上去，想安慰她兩句。
他一坐坐在她一條手絹子上，便随手揀起來，預備向她枕邊一抛，不料那手絹子一拿起來，竟是濕淋淋的，冰涼的一團。
想必剛才她一個人在樓上哭，已經哭了很久的時間了。
他默然了一會，便道：&ldquo你不要還是想不開&hellip&hellip有小孩子沒小孩子我一點也不在乎。
隻要你身體好。
&rdquo小艾一翻身朝裡睡着，半晌沒有做聲。
許久，方才哽咽着說道：&ldquo不是，我不是别的，我隻恨我自己生了這病，你本來已經夠苦的了，我這樣不死不活的，一點事也不能做，更把你拖累死了。
&rdquo金槐伸過手去撫摸着她的頭發，道：&ldquo你不要這樣想。
&rdquo隻說了這樣一句，聽見外面梯子格吱格吱響着，有人上樓來了，就也沒說什麼了。
自從金槐回來以後，金福的老婆因為叔嫂關系，要避一點嫌疑，不好再住在閣樓上，便帶着孩子們回鄉下去了。
金福這時候仍舊在吳先生行裡做出店，便和吳先生商量，晚上就住在寫字間裡。
金槐這裡隻剩下馮老太和他們夫妻兩個，頓時覺得耳目一清。
金福的幾個孩子在這裡的時候，一天到晚兒啼女哭，小艾生病躺在床上，病人最怕煩了，不免嫌他們讨厭，但是這時候他們走了，不知為什麼倒又有點想念他們。
現在家裡一共這兩個人，倒又老的老、病的病，金槐晚上回來，也覺得家裡冷清清的。
金槐雖然說是沒有小孩子他一點也不介意，但是她知道他也和她一樣，很想有個孩子。
人到了中年，總不免有這種心情。
樓下孫家有一個小女孩子很是活潑可愛，金槐總喜歡逗着她玩，後來小艾和他說：&ldquo你不要去惹她，她娘非常勢利，看不起我們這些人的。
&rdquo金槐聽了這話，就也留了個神，不大去逗那個孩子玩了。
有一天他回家來，卻又笑着告訴小艾： 案詹旁谕馔放黾孫家那孩子，弄堂裡有個狗，她吓得不敢走過來。
我叫她不要怕，我拉着她一起走，我說你看，它不是不咬你麼，她說：&rdquo剛才我要走過來，它在那兒對我喊。
&lsquo&ldquo他覺得非常發噱，她說那狗對她&rdquo喊&ldquo，告訴了小艾，又去告訴馮老太。
又有一次他回來，告訴她們一個笑話，他們弄堂口有個擦皮鞋攤子，那擦皮鞋的看見孫家那孩子跑過，跟她鬧着玩，問她鞋子要擦吧，她把脖子一扭，臉一揚，說：&rdquo棉鞋怎麼好擦呢？&ldquo金槐仿佛認為她對答得非常聰明。
小艾看他那樣子，心裡卻是很怅惘，她因為自己不能生小孩，總覺得對不起他。
她一直病在床上，讓她婆婆伺候着，心裡也覺得不安，而且馮老太有腳氣病，也不大能多走動，這一向小艾仿佛好了些，便照常起床操作。
阿秀有一天來看她，阿秀的丈夫已經從内地回來了，把另一個女人也帶到上海來，阿秀便和他離了婚，正式跟了她相與的那個男人。
阿秀把她離婚的經過演述了一遍，然而她今天的來意，卻是因為惦記着小艾的病，她聽見說現在某處有個&ldquo小老爺&rdquo治病非常靈，勸小艾去求個方子，沒曉得她已經好了。
小艾聽說那&ldquo小老爺&rdquo怎樣怎樣靈，心裡卻也一動，暗想她這病要是能夠治得除了根，或者可以有小孩子。
從前有一次，樓上二房東家裡有人生病、把一個看香頭的女人請了來，小艾在旁邊看着她作法。
至少這種人不像醫生那樣的給她自卑感。
這些人都是騙取窮人的血汗錢騙取慣了的，再小的數目他們也并不輕視，倒不像一般醫生，給窮人看病總像是施舍，一副施主的面孔。
那天晚上金槐回來，她就沒有告訴他阿秀勸她到那地方去看病的話，因為她知道他一定是不贊成的。
後來馮老太卻當作一件新聞似的告訴了他，說有個什麼&ldquo小老爺&rdquo，是一個夭折的小孩，死後成了&ldquo仙&rdquo，給人治病非常靈驗，阿秀介紹小艾也去看。
金槐聽了很生氣，說那些都是迷信騙錢的把戲。
他倒是主張小艾另外去找個醫生看看，因為上次那醫生說她不開刀非常危險，現在倒好了些了，似乎那醫生的診斷也不是一定正确。
但是小艾非常不願意找醫生，而且病既然好些了，當然也不必去看了，家裡也沒有富裕的錢，所以說說也就作罷了。
小艾用錢雖然省儉，也常常喜歡省下錢來買一點不必要的東西。
有時候到小菜場去，看見賣栀子花的，認為便宜，就帶兩枝回來插在玻璃杯裡，有時候又去買兩朵白蘭花來掖在鬓發裡面。
又有一次她聽見鄰居在那裡紛紛談論筱丹桂自殺的事，說是被一個流氓逼死的，丢下多少箱衣服首飾，多少根金條。
她很想看看筱丹桂生前是什麼樣子，走過報攤，便翻翻看報上可有筱丹桂的照片，買一張來看看。
那報販随便拿了一張報紙給她，指指上面一個漂亮女人的照片說是筱丹桂，她便買了回來，後來才知道并不是的。
她對于紹興戲不大熟悉，比較更愛看申曲，因為申曲比較接近金槐他們的鄉音，句句都可以聽得懂。
她自從到他們家裡來，口音也跟他們同化了。
她到阿秀家裡去回看她，碰見從前一塊兒背米的一個女人，大家叫她陳家浜阿姐。
她大着個肚子，說：&ldquo真是讨厭，家裡已經有了四個，再養下來真養不活了，這一個我預備把他送掉了。
&rdquo小艾道：&ldquo那總舍不得吧？&rdquo陳家浜阿姐道：&ldquo真的，我真在那兒打聽，有誰家要，養下來就給抱了去了，比跟着我餓死的好。
&rdquo 她有事先走了，小艾便向阿秀仔細打聽她家裡的情形，從前一同背米隻曉得她人很好，卻連她的姓名都不清楚。
聽阿秀說，她家裡也是很好的人家，不過苦一點。
小艾沉吟了一會，便道：&ldquo她那孩子要是真想給人，不如給就給我吧。
我可也沒有錢，不過我自己也沒有小孩子，總不會待錯他的。
&rdquo阿秀笑道：&ldquo要是給你，大家都是知道的，她更可以放心了。
&rdquo又道：&ldquo要不你還是等她養下來再說。
我勸你要領還是領個女的，明天你自己再養個兒子。
&rdquo小艾隻是苦笑，也沒有說什麼。
阿秀答應就去跟那陳家浜的阿姐說，她大概就在這個月裡也就要生産了。
小艾回到家裡，和家裡的人說了，金槐沒說有什麼意見，他心裡想領一個小孩也好，免得她老惦記着，成了一樁心事。
馮老太卻很不以為然，當面沒好說什麼，背後就跟金槐叨叨：&ldquo其實你哥哥這麼些小孩子，你們就領他一個不好嗎，又要到外頭去領一個幹什麼？&rdquo說了不止一次了，金槐自然也沒去告訴小艾，卻被他們同住的一個女人聽見了，便把這話傳到小艾耳朵裡去。
其實小艾也并不是沒想到這一層，本來金福夫婦正嫌兒女太多，要是過繼一個給他們兄弟，正是求之不得的，可以減輕一點負擔。
但是小艾總想着，既然要一個小孩，就不要讓他知道他不是她生的，不然現放着他親生父母在那裡，等會辛辛苦苦把他帶大了，孩子還是心向着别人。
所以她哥嫂的小孩她決計不要，即使他們因此有點不樂意，她自己覺得沒什麼對不起他們的，這一家子從她婆婆起，這些年來全是她在那裡赤膽忠心的照應他們，就算她在這樁事情上是任性一點，仿佛也無愧于心。
沒有幾天的工夫，阿秀跑了來告訴小艾，陳家浜阿姐已經生了，是個女孩子。
小艾便和她一同去，把孩子抱了來。
馮老太起初雖然反對，等到看見了孩子，倒也十分疼愛，興興頭頭的幫着調代乳糕，縫小衣服，給孩子取了個名字叫引弟。
有一天晚上金福來了，聽見說領了個孩子，當着他夫婦的面。
也沒好說什麼，後來金槐出去買香煙了，隻有馮老太一個人在那裡，金福便皺着眉和馮老太說：&ldquo自己養的叫沒有辦法&mdash&mdash現在東西這樣漲，自己飯都要沒的吃了，還去領這樣一個小孩子來，一天到晚忙着小孩子，把一個人也絆住了，不然這時候毛病好了些，也可以出去做事了。
&rdquo小艾在閣樓上，馮老太曉得她聽得見的、向金福遞了個眼色，金福也沒留神。
小艾在上面聽見了，未免有些刺心，因為他說的這話也都是實情，在現在這種時候領個孩子來，也許是有一點瘋狂。
物價已經漲成天文數字，到了天盡頭了，還是漲，還是漲。
家裡一點現錢也不能留，一拿到工錢就要搶着買柴買米買大頭，一個措手不及，就等于白做了。
小艾想法子去領了一點絨線生活來做，貼補家用。
有時候她到馬路上去看看櫥窗裡陳列着絨線衫式樣，滿街都是買賣銀元的小販，穿卡其短外套的，穿長袍的，斯文一脈地踱來踱去，五步一個，十步一個，都是把兩塊銀洋握在手心裡微微搖着，發出那極細微的清脆的唧唧之聲。
在那春天的黃昏裡，倒是像街頭一片蟲聲唧唧。
那是蔣匪幫在上海的最後一個春天，五月裡就解放了。
樓底下孫家上了國民黨的當，以為他們在上海可以守三個月，買了許多鹹魚來囤着。
在解放後，孫家連吃了幾個月的鹹魚，吃得怨極了。
解放後，金槐非常熱心的學習，又像從前小艾剛認識他那時候一樣，總拿着本書，到印刷所去也帶來帶去，在電車上看。
在家裡也常常把新民主主義、社會發展史講給她們聽。
小艾雖然很喜歡聽他發議論：她仿佛有一種觀念，認為理論是男子的一種裝飾品，所以他說話的時候，她總是帶着得意的微笑靜靜聽着，卻不求甚解。
她最切身地感到的還是現在物價平穩，生活安定，但是人是健忘的動物，幾天好日子一過，把從前那種噩夢似的經曆也就淡忘了。
那年下半年，金桃結婚了，新立起一份家來，自然需要不少費用，金槐和小艾商量着，幫了他一筆錢，所以剛有一點積蓄，又貼掉了，過年的時候吃年夜飯，照例有一尾魚，取&ldquo富貴有餘&rdquo的意思，小艾背着馮老太悄悄和金槐笑着說： 叭ツ瓴桓貿園子悖賺了點錢都&lsquo白餘&rsquo了。
今年我們買條青魚。
&rdquo 年三十晚上，金福也到他們這裡來吃團圓飯。
金福到上海來這些年，一直很不得意，在吳先生行裡做出店，吳先生欺負他老實，過去生活程度那樣漲，老是不給他加工錢，他現在老婆兒女都在鄉下，晚上一個人在寫字間裡打地鋪，很是凄涼。
這一天在金槐這裡吃年夜飯，酒酣耳熱的，卻是十分高興，笑道：&ldquo現在我們算翻身了，昨天去送一封信，電梯一直坐到八層樓上，他媽的，從前哪裡坐得到&mdash&mdash多走兩步路倒也不在乎此，我就恨他們狗眼看人低，那口氣實在咽不下，哪怕開一兩個人上去，電梯裡空空的，叫他帶一帶你上去，開電梯的說：給大班看見他要吃排頭的！&rdquo 第二年秋天，金福辭掉了生意，很興奮地還鄉生産去了。
十月裡他們鄉下要土改了。
金桃結了婚以後，馮老太便輪流的這邊住住，那邊住住，這一向她住在金桃那裡。
這一天小艾要想出去一趟，去看看劉媽，托托她可有什麼絨線生活介紹她做。
她把引弟也帶了去，因為馮老太不在這裡，把孩子一個人丢在家裡不放心。
引弟現在大了些，從前剛抱來的時候還看不出，現在卻越長越不好看了，冬瓜臉，剪着童化頭發、分披在兩旁，她卻是兩隻招風耳，把頭發戳開了，豎在外面。
人家說她難看，小艾還不服氣，總是說一個小孩要那麼好看幹什麼，有許多孩子小時候長得好看，大了都變醜了。
這一天她帶着孩子到劉媽那裡去，劉媽還是第一次看見引弟，便笑道：&ldquo喲，這孩子兩耳招風！&rdquo又笑道：&ldquo不是我說，自己養的長得醜是沒辦法，你領為什麼不領個好看點的。
&rdquo小艾和劉媽究竟比較客氣，隻得微笑道：&ldquo再大一點不知道可會好一點。
人家說&lsquo女大十八變&rsquo嘛！&rdquo 劉媽和她好幾年沒見面了，叙談起來，便告訴她說：&ldquo你可曉得，陶媽現在享福了，做老太太喽！&rdquo小艾猜着她是說有根發财的事情，便裝作不知道。
劉媽便從頭告訴她，有根那時候跑單幫發了财，後來生意做得很大。
現在是沒有那樣好了，囤貨的生意也不能做了，但是劉媽說：&ldquo像他那樣，&lsquo窮雖窮，還有三擔銅。
&rsquo&rdquo小艾聽了這話，不免又把自己的境況和他比較着，心裡想像金槐這樣一直從事于正當勞動，倒反而還不如他。
那天回到家裡來，心裡不免有許多感慨的，這兩天金槐的印刷所裡工作特别忙，晚上要做&ldquo加工&rdquo，夜深才回來，他們的二房東十點鐘就關電門，他摸黑爬到閣樓上來，把桌子椅子碰得一片聲響，把小艾也驚醒了。
他因為太疲倦了，一覺睡到第二天早上，一個身也沒翻，汗出得多了，生了一身痱子，小艾見他累得這樣，又覺得心疼。
她在那裡替人家打一件淺粉色兔子毛絨線衫，那絨線衫非常容易髒，常常要去洗手，肥皂倒費掉許多。
這一天她打完了一團絨線，再去拿，卻沒有了。
她非常詫異，在床上床下，抽屜裡，桌子底下，箱子背後，到處都找遍了，也找不到。
又疑心或者是從閣樓的窗戶裡掉下去了，到客堂裡去找，也影蹤毫無。
孫師母見了，問她找什麼，小艾道：&ldquo我打衣裳的絨線，不知可從上頭掉下來了。
&rdquo孫師母的小女兒在旁邊說： 白蛱旌孟窨醇引弟拿着團絨線在那兒扔着玩。
&rdquo小艾去問引弟，也問不出什麼來。
猜着一定是給她亂拖，拖到樓底下去，不知給什麼人拿去了。
這麼點大的小孩子，又不懂事，不見得打她一頓。
小艾氣得半死，跑出去配絨線，一口氣跑了好幾家，好容易有一個店裡有同樣的，但是價錢非常貴，一算錢不夠了，隻得回到家裡來，預備趕着在這兩天内把另外一件打好了，拿到了工錢再去買這絨線。
金槐一回來了，她便把這樁事情告訴了他一遍，臨睡的時候，她坐在床沿上織絨線，不覺又長長地歎了口氣，道： 鞍桶徒峤嶙鲎牛想多掙兩個錢，倒反而賠錢。
&rdquo這時，電燈忽然黑了。
照例一到十點鐘，二房東就把電門關了。
小艾喲了一聲，笑道：&ldquo話講得都忘了時候了，我還要把油燈點起來呢。
&rdquo她擦了根洋火，把從前防空的時候用的一盞小油燈點了起來。
金槐道：&ldquo怎麼，你還要打絨線呀？&rdquo小艾道：&ldquo我再打一會兒。
&rdquo 她本來想把一個後身做好就睡了，但是因為心裡實在着急，後身做好了又去動手做一塊前襟。
金槐早已睡熟了。
那油燈漸漸暗了下去，她把那淡綠麻棱玻璃罩子拿掉，拿起一把剪刀來把燈芯挑了挑。
在更深夜靜的時候，沒有小孩在旁邊攬擾，做事倒是痛快。
她一口氣做到天亮，忽然覺得腰酸，酸溜溜的就像蛀蝕進去，腰都要斷了。
她也知道是累着了，所以舊病複發，心裡也有些害怕，忙把那絨線衫連針卷成一卷，包起來收在箱子裡，便吹燈脫衣上床。
睡在床上，隻覺得心中嘈雜得厲害，翻來複去的，漸漸的便又身上熱烘烘的，發起燒來，肚子也隐隐作痛。
這一天早晨她就沒有起來做早飯，金槐自到外面去買了些點心吃。
她生病本來也是常事，他匆匆地出去，隻說&ldquo今天晚上我去把媽接回來吧，家裡沒人照應。
&rdquo不料她這次的病不比尋常，竟像血崩似的，血流得不止。
引弟到時候沒有早飯吃，餓得直哭，小艾從枕頭底下摸出兩張零碎鈔票，聽見樓梯上有人走過，料是樓上那家的人出去買菜，便在枕上撐起半身，想喊住她，托她帶兩個燒餅給孩子吃。
才欠起身來忽然眼前一黑，那身體好像有千斤重，昏昏沉沉的早又倒了下去。
孩子還在那裡哭，那哭聲卻異常遙遠，有時候聽得見，有時候又聽不見。
金槐下午回來，她已經暈過去好幾回了。
他非常着急，要馬上送她到醫院裡去，現在他們工會裡有福利會的組織，工人家屬可以免費治病，他們那印刷所因為規模太小，自己沒有診所，包在一個醫院裡。
金槐送她去，兩人坐着一部三輪車，小艾身上裹着一條棉被，把頭也蒙着。
是秋天了，洋梧桐上的黃葉成陣的沙沙落下來，像下大雨似的，那淡黃色的斜陽迎面照過來，三輪車在蕭蕭落葉中疾馳着，金槐幫她牽着被窩的一角，使它不往下溜。
小艾突然說道：&ldquo引弟你明天讓她學點本事，好讓她大了自己靠自己。
雖然現在男女都是一樣的，到底一個女孩子太難看了也吃虧。
&rdquo她向來不肯承認那孩子長得醜的，忽然這樣說着，金槐卻是一陣心酸。
一時也答不出話來，默然了一會，方道：&ldquo你怎麼這時候想起來說這些話？&rdquo小艾沒有做聲，眼淚卻流了下來。
金槐給她靠在他身上。
他看看她那棉被，是一條舊棉被，已經用了許多年了，但是他從來沒有注意到上面的花紋，大紅花布的被面，上面一朵朵細碎的綠心小白花，看着眼暈，看得人心裡亂亂的。
迎面一輛電車當當的開過來。
街上行人很多，在那斜陽裡匆匆走着，也不知都忙些什麼。
小艾咬着牙輕聲道：&ldquo我真恨死了席家他們，我這病都是他們害我的，這些年了，我這條命還送在他們手裡。
&rdquo金槐道：&ldquo不會的，他們已經完了，現在是我們的世界了，不會讓你死的。
不會的。
&ldquo他說話的聲音很低，可是好像從心裡叫喊出來。
到了醫院裡，時間已經很晚了，住院的醫生特地把婦科主任找了來，婦科主任是一個程醫生，一面給她施急救，一面詢問得病的經過，問得非常仔細。
說病情相當嚴重，但是可以用不着開刀，先給她把血止住了，然後施手術，要是經過良好，施手術後歇一兩天就可以出院。
小艾起初隻是覺得那程醫生人真好，三等病房那兩個看護也特别好，後來才發現那原來是個普遍的現象。
她出院以後，天天去打營養針，不由得感到醫院裡的空氣真是和從前不同了，現在是真的為人民服務了。
她的病完全好了以後，也想出去做事，便由金槐介紹她到他們印刷所去折紙。
他們那印刷所很小，作場上面搭着個閣樓，在那上面，折紙的女工圍着一張長桌坐着，在燈光下工作。
小艾自己也覺得可笑，踏出家裡的一個閣樓，倒又走上一個閣樓。
但是她知道她不會一輩子住在閣樓上的，也不會老在這局促的地方工作。
新的設備完美的工廠就會建造起來。
寬敞舒适的工人宿舍也會造起來，那美麗的遠景其實也不很遠了。
她現在通過學習，把眼界也放大了，而且明白了許多事情。
從閣樓上望下去，可以看見金槐，他在窗口擱着張桌子，埋着頭在那裡拿着個鉗子揀錯字。
一隻低垂的燈泡正對着他的臉，那強烈的電燈光靜靜地照在他臉上，窗外卻是黑沉沉的。
旁邊幾架機器轟隆轟隆一刻不停，如同海濤似的響着。
小艾現在折紙也是個熟手了，不過這一向特别覺得吃力些，折起來不大順手，因為她坐得離桌子比較遠。
因為&mdash&mdash引弟引來的弟弟已經在途中，就快要到了，不知道是弟弟還是妹妹。
小艾有時候想着，現在什麼事情都變得這樣塊，将來他長大的時候，不知道是怎樣一個幸福的世界，要是聽見他母親從前悲慘的遭遇，簡直不大能想象了吧？ （一九五○年）