第十節
關燈
小
中
大
。
比如，當他吻她手的時候，她就沒看着手。
今天夜裡，她一到達就将睡着。
他不會打攪她的睡眠，他會讓她的睡眠繼續下去。
他不會問她是否又見到了那個城裡的男人，他知道她又見過他。
他總是通過某些證據，譬如從她Rx房、手臂青腫的程度上得知的從她突然衰敗的面容、從她酣暢的睡眠、從她蒼白的臉色上得知的。
這一夜過後難以抵擋的疲憊、這悲傷、這性的憂患，使那雙眼睛看盡了世上的一切。
他讓門開着。
她睡着了，他走出去，他穿過城市，穿過海灘，穿過石堆旁邊的遊艇碼頭。
他在午夜時分又回來了。
她在那兒，靠牆站着，遠離黃色燈光，已經穿好了衣服準備出門。
她哭了。
她無法停止哭泣。
她說；我在城裡找過你。
她害怕過。
她看見他死了。
她再也不想到房間裡去。
他走近她，他等着。
他任她去哭，似乎她哭泣的原因不在于他。
她說：你說甚至連這些悲傷、這些愛都在殺你，而你對這些卻一無所知。
她說：隻知道你自己，這等于什麼都不知道。
即使對你自己，你也一無所知，你甚至連你自己的困乏冷熱都不知道。
他說：确實如此，我什麼都不知道。
她重複道：你不知道。
你所知道的，就是出走到城裡，并且始終認為會馬上回來。
這真要命，還要讓人忘記。
他說：現在我能容忍你在房間裡，甚至你在叫喊我也能容忍。
他們待在那兒，很長時間一聲不吭，天亮之際，寒冷伴着日光一起侵入室内。
他們裹上了白被單。
她告訴他那個男人也問她有關房間的事。
她說：我回來時也問了，我問他你怎麼會對你自己知道得那麼少。
你怎麼會不知道自己的所做所為，而且不知道為什麼要去做。
你為什麼把我帶進這個房間。
你為什麼想殺死我，但這個念頭一出現你卻又如此害怕。
他對我說這沒什麼，說所有的人都多少有點像你。
唯有一件事是嚴重的，那就是我在你面前。
她對他說她也可以要那些男人，但她對他們比對其他男人的欲望要少，但也許愛得更專一，更純潔，就更不受别的欲望以及錯誤的行為所侵擾。
這一被人厭惡的不幸處在生活中某些情形下變得可以接受了，這些情形便是今夏她被卷入其中的愛欲。
憤怒煙消雲散了。
他擡手伸向她的臉撫摸着。
她重新蒙上了令人心安的黑絲巾。
她說：“如果你不回來，我夜裡會再一次去和石堆那兒的人幽會，和他們在一起，糊裡糊塗地走出去，再糊裡糊塗地回來。
看着他們把生殖器放在那個女孩子的手中，看着他們閉着眼睛哭泣。
” 她說：“你我之外沒有任何東西可供我們學習。
” “沒有任何知識？沒有任何無知？” “什麼都沒有。
有這樣與世隔絕的人，就無法從任何人那兒學到些什麼。
譬如我們，我們無法學習任何事物。
我無法從你那兒學到什麼，你亦如此，既無法從任何人那兒，也無法從任何東西、或事件中學到什麼。
都是些倔強的騾子。
” 他們的存在終将被忘卻，不管他們被忘卻了有多少個世紀，但這種無知卻會這樣存在下去，就像此時此刻在冷色調的燈光下存在一樣。
他們發現了這一點，他們為此喜出望外。
同樣，這一天要日複一日繼續千年才能在千年之後存在。
整個地球對他們今天說的事全然不知，這将具有曆史意義。
沒有詞彙，沒有筆墨能将它撰寫下來，沒有可以讀到它的書籍，這種無知将具有曆史意義。
對此，他們同樣喜出望外。
她說：這樣，所有的一切都在房間裡了。
她用攤開的手指着石闆地、指着被單、指着燈光、指着兩個軀體。
比如，當他吻她手的時候，她就沒看着手。
今天夜裡，她一到達就将睡着。
他不會打攪她的睡眠，他會讓她的睡眠繼續下去。
他不會問她是否又見到了那個城裡的男人，他知道她又見過他。
他總是通過某些證據，譬如從她Rx房、手臂青腫的程度上得知的從她突然衰敗的面容、從她酣暢的睡眠、從她蒼白的臉色上得知的。
這一夜過後難以抵擋的疲憊、這悲傷、這性的憂患，使那雙眼睛看盡了世上的一切。
他讓門開着。
她睡着了，他走出去，他穿過城市，穿過海灘，穿過石堆旁邊的遊艇碼頭。
他在午夜時分又回來了。
她在那兒，靠牆站着，遠離黃色燈光，已經穿好了衣服準備出門。
她哭了。
她無法停止哭泣。
她說；我在城裡找過你。
她害怕過。
她看見他死了。
她再也不想到房間裡去。
他走近她，他等着。
他任她去哭，似乎她哭泣的原因不在于他。
她說：你說甚至連這些悲傷、這些愛都在殺你，而你對這些卻一無所知。
她說：隻知道你自己，這等于什麼都不知道。
即使對你自己，你也一無所知，你甚至連你自己的困乏冷熱都不知道。
他說：确實如此，我什麼都不知道。
她重複道：你不知道。
你所知道的，就是出走到城裡，并且始終認為會馬上回來。
這真要命，還要讓人忘記。
他說：現在我能容忍你在房間裡，甚至你在叫喊我也能容忍。
他們待在那兒，很長時間一聲不吭，天亮之際，寒冷伴着日光一起侵入室内。
他們裹上了白被單。
她告訴他那個男人也問她有關房間的事。
她說：我回來時也問了，我問他你怎麼會對你自己知道得那麼少。
你怎麼會不知道自己的所做所為，而且不知道為什麼要去做。
你為什麼把我帶進這個房間。
你為什麼想殺死我，但這個念頭一出現你卻又如此害怕。
他對我說這沒什麼，說所有的人都多少有點像你。
唯有一件事是嚴重的，那就是我在你面前。
她對他說她也可以要那些男人，但她對他們比對其他男人的欲望要少，但也許愛得更專一，更純潔，就更不受别的欲望以及錯誤的行為所侵擾。
這一被人厭惡的不幸處在生活中某些情形下變得可以接受了，這些情形便是今夏她被卷入其中的愛欲。
憤怒煙消雲散了。
他擡手伸向她的臉撫摸着。
她重新蒙上了令人心安的黑絲巾。
她說：“如果你不回來，我夜裡會再一次去和石堆那兒的人幽會，和他們在一起，糊裡糊塗地走出去，再糊裡糊塗地回來。
看着他們把生殖器放在那個女孩子的手中，看着他們閉着眼睛哭泣。
” 她說：“你我之外沒有任何東西可供我們學習。
” “沒有任何知識？沒有任何無知？” “什麼都沒有。
有這樣與世隔絕的人，就無法從任何人那兒學到些什麼。
譬如我們，我們無法學習任何事物。
我無法從你那兒學到什麼，你亦如此，既無法從任何人那兒，也無法從任何東西、或事件中學到什麼。
都是些倔強的騾子。
” 他們的存在終将被忘卻，不管他們被忘卻了有多少個世紀，但這種無知卻會這樣存在下去，就像此時此刻在冷色調的燈光下存在一樣。
他們發現了這一點，他們為此喜出望外。
同樣，這一天要日複一日繼續千年才能在千年之後存在。
整個地球對他們今天說的事全然不知，這将具有曆史意義。
沒有詞彙，沒有筆墨能将它撰寫下來，沒有可以讀到它的書籍，這種無知将具有曆史意義。
對此，他們同樣喜出望外。
她說：這樣，所有的一切都在房間裡了。
她用攤開的手指着石闆地、指着被單、指着燈光、指着兩個軀體。