第四節
關燈
小
中
大
牆根上有一束陽光。
陽光是從門下縫隙裡透進來的，有一隻手那麼大，在石牆上顫抖。
這陽光生存不到幾秒鐘，突然間消失了。
它用自身的速度，即光速從牆上退走了。
他說：“太陽去了，它來去匆匆，就像在牢籠裡一樣。
” 她又把黑絲巾蒙在臉上。
他什麼也不知道了，既看不見她的臉，也看不見她的目光。
她輕聲地抽泣。
她說：沒什麼，是因為激動。
他起先不相信這話，他問：激動？接着他自己也說了，用自己的嘴唇發出這個詞的音，沒有任何疑問，沒有緣由：激動。
過了很久她大概才有睡意。
太陽已經當空高挂，她還沒有入睡。
現在他已睡着了，睡得那麼深，以至于她走出房間他都沒有聽見。
他醒來時，她已不在。
他坐在她身邊，但沒有碰到她身體。
她睡在被燈光照及的地方。
他透過薄薄的皮膚看其内部的力量，看肢體的連接部位。
她撇下他一個人。
她靜極了。
她夜晚每時每刻都準備着留在屋裡或被趕走。
他叫醒她。
他請求她穿好衣服到燈光下去，讓他看看。
她照他的話做了。
她走到屋子盡頭，在朝大海那堵牆的陰影裡穿好衣服。
然後她回到燈光下。
她站在他面前讓他看。
她很年輕。
她穿着白色網球鞋。
腰間随便系着一塊黑絲巾。
黑發上系一根深藍的飾帶，和藍眼珠的藍一樣不可思議。
她穿一條白色短褲。
她站在他面前，他很清楚，她随時可以殺了他，因為他就這麼把她弄醒了，也随時可以整夜地站在他面前。
他們把一切事情都看成是上帝的安排，都逆來順受，他不知道這種能耐是從什麼地方來的。
他問她的穿着是不是一直像現在這樣的。
她說從認識他開始是這樣的。
“這身打扮好像很讨你喜歡，所以我穿了顔色一樣的衣服。
” 他久久地凝視着她。
她說：不，在海濱酒吧間那晚之前，她從來沒有見過他。
她覺得遺憾。
她脫去衣服，回到燈光下原來的地方躺下。
她目光陰沉，不知為什麼在流淚，跟他一樣。
他覺得他倆很相似。
他把這種想法對她說了。
她跟他一樣，也覺得他們身材相同，眼睛也是同一種藍色，頭發也都是黑的。
他們相互笑了。
她說：而且，目光中都透出憂郁的夜色。
有時候是他在深夜裡穿上衣服。
他畫好眼睛，開始跳舞。
他每一次都以為沒有把她吵醒。
有時候他系上她的藍色頭帶和黑絲巾。
有一天晚上，她問他是不是能夠身體不貼近她，也不看她，光用手跟她來。
他說他不能。
他跟一個女人根本不能做這樣的事情。
他說不出她提出的這個請求對他有多大的影響。
in果他同意的話，他可能會再也不願意見她，永遠不見她，而且還可能對她有害。
他就必須離開這個房間，忘記她。
她說，恰恰相反，她忘不了他。
如果他倆之間什麼也沒有發生，那麼記憶就将因這沒有發生的事而永遠讓人無法忍受。
她當着他的面，在他的目光下，自己用手跟自己來。
在快感之中，她好像叫出了一個什麼詞，聲音很低、很悶、很遠。
也許一個什麼名字，這沒有任何意義。
他什麼也不了解。
他認為她體内暗藏着某種秘密的天性，那是沒有記憶，沒有标記的，天真無邪，任人支配。
他說：“我希望你原諒我，我沒有别的辦法。
我一靠近你，欲望就消失了。
” 她說最近一個時期她也是這樣。
他說她剛才說了一個詞，像一個外國詞。
她說她在快感得不到滿足時在呼喊一個人的名字。
他微微一笑，對她說：“我不能要求你把你的一切都告訴我，即使付了錢也不能這麼
陽光是從門下縫隙裡透進來的，有一隻手那麼大，在石牆上顫抖。
這陽光生存不到幾秒鐘，突然間消失了。
它用自身的速度，即光速從牆上退走了。
他說：“太陽去了，它來去匆匆，就像在牢籠裡一樣。
” 她又把黑絲巾蒙在臉上。
他什麼也不知道了，既看不見她的臉，也看不見她的目光。
她輕聲地抽泣。
她說：沒什麼，是因為激動。
他起先不相信這話，他問：激動？接着他自己也說了，用自己的嘴唇發出這個詞的音，沒有任何疑問，沒有緣由：激動。
過了很久她大概才有睡意。
太陽已經當空高挂，她還沒有入睡。
現在他已睡着了，睡得那麼深，以至于她走出房間他都沒有聽見。
他醒來時，她已不在。
他坐在她身邊，但沒有碰到她身體。
她睡在被燈光照及的地方。
他透過薄薄的皮膚看其内部的力量，看肢體的連接部位。
她撇下他一個人。
她靜極了。
她夜晚每時每刻都準備着留在屋裡或被趕走。
他叫醒她。
他請求她穿好衣服到燈光下去，讓他看看。
她照他的話做了。
她走到屋子盡頭，在朝大海那堵牆的陰影裡穿好衣服。
然後她回到燈光下。
她站在他面前讓他看。
她很年輕。
她穿着白色網球鞋。
腰間随便系着一塊黑絲巾。
黑發上系一根深藍的飾帶，和藍眼珠的藍一樣不可思議。
她穿一條白色短褲。
她站在他面前，他很清楚，她随時可以殺了他，因為他就這麼把她弄醒了，也随時可以整夜地站在他面前。
他們把一切事情都看成是上帝的安排，都逆來順受，他不知道這種能耐是從什麼地方來的。
他問她的穿着是不是一直像現在這樣的。
她說從認識他開始是這樣的。
“這身打扮好像很讨你喜歡，所以我穿了顔色一樣的衣服。
” 他久久地凝視着她。
她說：不，在海濱酒吧間那晚之前，她從來沒有見過他。
她覺得遺憾。
她脫去衣服，回到燈光下原來的地方躺下。
她目光陰沉，不知為什麼在流淚，跟他一樣。
他覺得他倆很相似。
他把這種想法對她說了。
她跟他一樣，也覺得他們身材相同，眼睛也是同一種藍色，頭發也都是黑的。
他們相互笑了。
她說：而且，目光中都透出憂郁的夜色。
有時候是他在深夜裡穿上衣服。
他畫好眼睛，開始跳舞。
他每一次都以為沒有把她吵醒。
有時候他系上她的藍色頭帶和黑絲巾。
有一天晚上，她問他是不是能夠身體不貼近她，也不看她，光用手跟她來。
他說他不能。
他跟一個女人根本不能做這樣的事情。
他說不出她提出的這個請求對他有多大的影響。
in果他同意的話，他可能會再也不願意見她，永遠不見她，而且還可能對她有害。
他就必須離開這個房間，忘記她。
她說，恰恰相反，她忘不了他。
如果他倆之間什麼也沒有發生，那麼記憶就将因這沒有發生的事而永遠讓人無法忍受。
她當着他的面，在他的目光下，自己用手跟自己來。
在快感之中，她好像叫出了一個什麼詞，聲音很低、很悶、很遠。
也許一個什麼名字，這沒有任何意義。
他什麼也不了解。
他認為她體内暗藏着某種秘密的天性，那是沒有記憶，沒有标記的，天真無邪，任人支配。
他說：“我希望你原諒我，我沒有别的辦法。
我一靠近你，欲望就消失了。
” 她說最近一個時期她也是這樣。
他說她剛才說了一個詞，像一個外國詞。
她說她在快感得不到滿足時在呼喊一個人的名字。
他微微一笑，對她說：“我不能要求你把你的一切都告訴我，即使付了錢也不能這麼