我的咪咪不是波斯貓

有好幾個年輕朋友寫我的訪問記，都說我書桌上爬着一隻雪白的波斯貓，我要聲明一句，我的咪咪不是波斯貓。波斯貓渾身雪白，從來沒有雜色的，貓眼睛是藍色的，也有一隻是黃色，另一隻是藍色的，我不喜歡波斯貓，因為一眼就看出它是一隻外國貓。

    我的咪咪是一隻北京的長毛貓，它背上有兩塊黑球，尾巴也是黑的，這種形象是有名堂的，叫“鞭打繡球”。我的朋友夏衍，在一本貓書上又找出一個更堂皇的名稱叫“挂印拖槍”。又有一位朋友忘了是誰，說咪咪的毛色是“雪中送炭”，這樣說，它對我簡直是施恩了。

    咪咪是我女兒吳青從中央民族學院一位教授家抱來的，我在短篇小說《明子和咪子》中寫得很詳細了，關于它，我寫過好幾篇短文。它實在是可愛，和我親得了不得，我早晨九時和下午兩時休息後總喂它二十幾粒貓餅幹，這兩頓貓餅幹隻是它的點心，它的三頓飯是吳青夫婦喂它貓魚拌飯。貓餅幹是一塊像人字的有一分錢币那麼大，是外來貨，它極其愛吃，每逢我拿出那隻小圓餅幹盒，它就高興得在地上打滾，然後就跳到我的書桌上來，吃完了就滿足地蜷卧在我旁邊，我要寫字寫信就得讓人把它抱走。吳青說它是1984年2月4日生的，明年就10歲了。1993年8月10日清晨