兩個家庭
關燈
小
中
大
的人散了；更深夜靜，踽踽歸來的時候，何嘗不覺得這些事不是我陳華民所應當做的？然而……咳！峻哥呵！你要救救我才好！”這時已經聽見陳先生嗚咽的聲音。
三哥站起來走到他面前。
門鈴又響了，老媽進來說我的車子來接我了，便進去告辭了亞茜，坐車回家。
兩個月的暑假又過去了，頭一天上學從舅母家經過的時候，忽然看見陳宅門口貼着“吉屋招租”的招貼。
放學回來剛到門口，三哥也來了，衣襟上綴着一朵白紙花，臉上滿含着凄惶的顔色，我很覺得驚訝，也不敢問，彼此招呼着一同進去。
母親不住的問三哥：“亞茜和小峻都好嗎？為什麼不來玩玩？”這時三哥臉上才轉了笑容，一面把那朵白紙花摘下來，扔在字紙籃裡。
母親說：“亞茜太過于精明強幹了，大事小事，都要自己親手去做，我看她實在太忙。
但我卻從來沒有看見過她有一毫勉強慌急的态度，匆忙憂倦的神色，總是喜喜歡歡從從容容的。
這個孩子，實在可愛！”三哥說：“現在用了一個老媽，有了幫手了，本來亞茜的意思還不要用。
我想一切的粗活，和小峻上學放學路上的照應，亞茜一個人是決然做不到的。
并且我們中國人的生活程度還低，雇用一個下人，于經濟上沒有什麼出入，因此就雇了這個老媽，不過在粗活上，受亞茜的指揮，并且亞茜每天晚上還教她念字片和《百家姓》，現在名片上的姓名和帳上的字，也差不多認得一多半了。
” 我想起了一件事，便說：“是了，那一天陳先生來見，給她名片，她就知道是姓陳。
我很覺得奇怪，卻不知是亞茜的學生。
” 三哥忽然歎了一口氣說：“陳華民死了，今天開吊，我剛從那裡回來。
”——我才曉得那朵白紙花的來曆，和三哥臉色不好的緣故——母親說：“是不是留學的那個陳華民？”三哥說：“是。
”母親說：“真是奇怪，象他那麼一個英俊的青年，也會死了，莫非是時症？”三哥說：“哪裡是時症，不過因為他這個人，太聰明了，他的目的希望，也太過于遠大。
在英國留學的時候養精蓄銳的，滿想着一回國，立刻要把中國旋轉過來。
誰知回國以後，政府隻給他一名差遣員的缺，受了一月二百塊錢無功的俸祿，他已經灰了一大半的心了。
他的家庭又不能使他快樂，他就天天的拚酒，那一天他到我家裡去，吓了我一大跳。
從前那種可敬可愛的精神态度，都不知丢在哪裡去了，頭也垂了，眼光也散了，身體也虛弱了，我十分的傷心，就恐怕不大好，因此勸他常常到我家裡來談談解悶，不要再拚酒了，他也不聽。
并且說：‘感謝你的盛意，不過我一到你家，看見你的兒女和你的家庭生活，相形之下，更使我心中難過，不如……’以下也沒說什麼，隻有哭泣，我也陪了許多眼淚。
以後我覺得他的身子，一天一天的軟弱下去，便勉強他一同去到一個德國大夫那裡去察驗身體。
大夫說他已得了第三期肺病，恐怕不容易治好。
我更是擔心，勉強他在醫院住下，慢慢的治療，我也天天去看望他。
誰知上禮拜一晚上，我去看他就是末一次了。
……”說到這裡，三哥的聲音顫動得很厲害，就不再往下說。
母親歎了一口氣說：“可惜可惜！聽說他的才幹和學問，連英國的學生都很妒羨的。
”三哥點一點頭，也沒有說什麼。
這時我想起陳太太來了，我問：“陳先生的家眷呢？”三哥說： “要回到南邊去了。
聽說她的經濟很拮據，債務也不能清理，孩子又小，将來不知怎麼過活！”母親說：“總是她沒有受過學校的教育，否則也可以自立。
不過她的娘家很有錢，她總不至于十分吃苦。
”三哥微笑說：“靠弟兄總不如靠自己！” 三哥坐一會兒，便回去了，我送他到門口，自己回來，心中很有感慨。
随手拿起一本書來看看，卻是上學期的筆記，末頁便是李博士的演說，内中的話就是論到家庭的幸福和苦痛，與男子建設事業能力的影響。
名：冰心女士，後收入小說集《去國》，北新書局1933年10月初版。
以下凡以冰心署名者，不另注出。
）
三哥站起來走到他面前。
門鈴又響了，老媽進來說我的車子來接我了，便進去告辭了亞茜，坐車回家。
兩個月的暑假又過去了，頭一天上學從舅母家經過的時候，忽然看見陳宅門口貼着“吉屋招租”的招貼。
放學回來剛到門口，三哥也來了，衣襟上綴着一朵白紙花，臉上滿含着凄惶的顔色，我很覺得驚訝，也不敢問，彼此招呼着一同進去。
母親不住的問三哥：“亞茜和小峻都好嗎？為什麼不來玩玩？”這時三哥臉上才轉了笑容，一面把那朵白紙花摘下來，扔在字紙籃裡。
母親說：“亞茜太過于精明強幹了，大事小事，都要自己親手去做，我看她實在太忙。
但我卻從來沒有看見過她有一毫勉強慌急的态度，匆忙憂倦的神色，總是喜喜歡歡從從容容的。
這個孩子，實在可愛！”三哥說：“現在用了一個老媽，有了幫手了，本來亞茜的意思還不要用。
我想一切的粗活，和小峻上學放學路上的照應，亞茜一個人是決然做不到的。
并且我們中國人的生活程度還低，雇用一個下人，于經濟上沒有什麼出入，因此就雇了這個老媽，不過在粗活上，受亞茜的指揮，并且亞茜每天晚上還教她念字片和《百家姓》，現在名片上的姓名和帳上的字，也差不多認得一多半了。
” 我想起了一件事，便說：“是了，那一天陳先生來見，給她名片，她就知道是姓陳。
我很覺得奇怪，卻不知是亞茜的學生。
” 三哥忽然歎了一口氣說：“陳華民死了，今天開吊，我剛從那裡回來。
”——我才曉得那朵白紙花的來曆，和三哥臉色不好的緣故——母親說：“是不是留學的那個陳華民？”三哥說：“是。
”母親說：“真是奇怪，象他那麼一個英俊的青年，也會死了，莫非是時症？”三哥說：“哪裡是時症，不過因為他這個人，太聰明了，他的目的希望，也太過于遠大。
在英國留學的時候養精蓄銳的，滿想着一回國，立刻要把中國旋轉過來。
誰知回國以後，政府隻給他一名差遣員的缺，受了一月二百塊錢無功的俸祿，他已經灰了一大半的心了。
他的家庭又不能使他快樂，他就天天的拚酒，那一天他到我家裡去，吓了我一大跳。
從前那種可敬可愛的精神态度，都不知丢在哪裡去了，頭也垂了，眼光也散了，身體也虛弱了，我十分的傷心，就恐怕不大好，因此勸他常常到我家裡來談談解悶，不要再拚酒了，他也不聽。
并且說：‘感謝你的盛意，不過我一到你家，看見你的兒女和你的家庭生活，相形之下，更使我心中難過，不如……’以下也沒說什麼，隻有哭泣，我也陪了許多眼淚。
以後我覺得他的身子，一天一天的軟弱下去，便勉強他一同去到一個德國大夫那裡去察驗身體。
大夫說他已得了第三期肺病，恐怕不容易治好。
我更是擔心，勉強他在醫院住下，慢慢的治療，我也天天去看望他。
誰知上禮拜一晚上，我去看他就是末一次了。
……”說到這裡，三哥的聲音顫動得很厲害，就不再往下說。
母親歎了一口氣說：“可惜可惜！聽說他的才幹和學問，連英國的學生都很妒羨的。
”三哥點一點頭，也沒有說什麼。
這時我想起陳太太來了，我問：“陳先生的家眷呢？”三哥說： “要回到南邊去了。
聽說她的經濟很拮據，債務也不能清理，孩子又小，将來不知怎麼過活！”母親說：“總是她沒有受過學校的教育，否則也可以自立。
不過她的娘家很有錢，她總不至于十分吃苦。
”三哥微笑說：“靠弟兄總不如靠自己！” 三哥坐一會兒，便回去了，我送他到門口，自己回來，心中很有感慨。
随手拿起一本書來看看，卻是上學期的筆記，末頁便是李博士的演說，内中的話就是論到家庭的幸福和苦痛，與男子建設事業能力的影響。
名：冰心女士，後收入小說集《去國》，北新書局1933年10月初版。
以下凡以冰心署名者，不另注出。
）