第二章
關燈
小
中
大
的墳茔前停住了。
墓，母親的墓，還有些新。
那上面長着的幾堆蒿草還沒發青。
去年插上去的幾枝迎春，大概是因為它們的生命力特别健旺的緣故，已經活躍地長起枝藤，翠綠的葉兒陪伴着金黃的花朵，花瓣上滾動着露珠，在豔陽下閃爍着美妙的柔光。
春玲看着母親的墓，感情在全身激烈地翻騰起來了。
她的手顫抖着去掀開籃子的手巾，但又停住，吩咐明生道：“兄弟，你不是要給媽栽樹嗎？喏，你到那邊灣裡提點水來，我在這兒挖坑。
” “好。
”明生應着，提起小水桶就走。
“少提點，别弄濕衣裳。
”春玲囑咐着，見弟弟頭也不回地去了，急忙蹲下身，從籃子裡端出兩碗用粉條豬肉做的菜，恭敬地擺在墳頭前面，又拎起小瓷酒壺，敬重地向地上澆着。
酒澆在地上，姑娘的淚水湧出眼眶。
一滴滴酒，一行行淚，一會就分不出灑在地上的是酒，還是女孩子的淚水了！ 春玲的母親是去年——一九四六年夏天去世的。
這是一位在老解放區常見的母親。
抗日戰争頭幾年，她指望子孫後代擺脫長期苦難的生活，接連把兩個女兒送給了革命。
第一次給這位愛子如命的農婦的打擊，是她的大女兒春娟進據點開辟工作，被敵人殺害了！這打擊來得太沉重太無情了，她因此病倒了兩個多月。
之後，母親漸漸爬起身，站起來，打發他最大的，其實才十六歲的兒子明強參加了八路軍。
當敵人的據點攻克後，找回了春娟的屍體。
母親按年歲八字尋覓到一個死去的男青年，把她女兒的和那青年的靈柩并埋在一起，結個“鬼親”。
為這事母親和丈夫吵了一架，也是二十多年夫妻倆吵得最嚴重的一次。
死别固然悲怆，生離也使人痛心。
春玲的母親長年累月為兒女們擔驚受怕，盼望他們能回到身邊，讓她摸幾把；可她想到，當母子相會那暫短的一面後，接過背包，心沒定下，就又得給他們打點起程的行裝，孩子們要看着媽媽的眼淚走出門去，她就又不願要子女回家來了。
有淚就自己背後流吧，别讓孩子們看見，省得擾亂他們的心。
當然，母親也有過歡悅幸福的感受，在某種意義上講，也許隻有革命的母親，才是人類最大幸福的享受者，至少是她們自己有這樣的感覺。
對春玲的母親，最大的有兩次。
一次是她二女兒春梅的結婚；一次是抗日戰争勝利了，兒子、女兒、女婿都來到她的身邊，圍着她，看着她，高一聲，低一聲，都在叫：“媽媽，媽媽！”啊！媽媽，媽媽！她的心裡樂開了花，那滿是皺紋的臉上笑開了花，眼睛裡閃耀着激動的淚花！她——母親啊！最強烈地感受到，人，最幸運的是她，是做革命的兒女的革命媽媽！ 土地改革實行了，生活在上升，啊！革命，革命！這就是革命呵！ 不幸！就在這幸福的浪頭上，母親病倒了。
她的身體象忍受苦痛已經達到飽和點；又似帶着重傷沖鋒陷陣的戰士，在那勝利的時刻，卻倒下了。
很短促，母親從病至死隻有三個月…… 家庭失去了母親，就失去了中心，常常也就失去溫暖，失去孩子的活潑精神。
母親去世的起初一些日子，春玲這一家也是處在這種境況中。
春玲不論怎樣努力，可畢竟是個十七歲的姑娘。
母親在世時，遇到出門或過年過節，閨女的頭發都是媽媽來梳理的呵！父親是村裡的指導員、黨支部書記，工作極忙，加上田間的勞動，哪還有時間照顧家務和孩子？沉重的家務擔子，猛一下落在姑娘肩上。
兩個弟弟很懂事，姐姐問飯做得好不好？他們總是說好吃，有時還故意大口吞咽來表示十分合乎口味。
可是春玲明明知道這次菜裡放鹽多了，那次的粑粑①做得裡面不熟。
縫衣服針刺破姐姐的手，弟弟難過地背過臉去。
春玲看着父親和弟弟穿着寬窄不合身、針腳不勻的衣裳，愁苦地歎息。
往昔，明生晚上回來習慣地要叫一聲：“媽！闩門不呢？”可是母親已經沒有了，他叫出來了！弟弟站在院子裡啜泣，姐姐在屋裡垂淚……春玲難過地看着和她一般大的姑娘們拎着書包去外村上高小念書，羨慕地注視着村後大路上走過的八路軍女戰士，恨不得上前搶過她們的背包，穿上她們那顯眼的草綠色軍裝……每到此時，她心裡就埋怨起姐姐哥哥來了：他們倒是得了便宜，翅膀硬得早，都飛出去工作、戰鬥，可俺卻被扯在家裡，脫不得身……但這種情緒在春玲心裡一閃就消失了。
她歎口氣，咬緊牙關，遵從母親要她照養好弟弟的遺訓。
她樣樣步母親的後塵，炕上剪刀，地下鍋竈，喂豬飼驢，經過幾個月的努力，她把不會的學會了，一切做得利利索索，有條不紊，把家重整得象個家了。
以姐姐代替母親的感情，在兩個弟弟身上紮下了根，他們把對母親的依戀移植在姐姐身上。
他們是那樣的愛姐姐，親姐姐，離開姐姐一步都不願意。
明生也把晚上回來問媽媽闩不闩門的口頭語，改成問姐姐了。
不僅如此，春玲這個不足十八歲的共産黨員，是村裡的青婦隊長，工作從沒誤過，并比以前更積極了。
她雖然沒
墓，母親的墓，還有些新。
那上面長着的幾堆蒿草還沒發青。
去年插上去的幾枝迎春，大概是因為它們的生命力特别健旺的緣故，已經活躍地長起枝藤，翠綠的葉兒陪伴着金黃的花朵，花瓣上滾動着露珠，在豔陽下閃爍着美妙的柔光。
春玲看着母親的墓，感情在全身激烈地翻騰起來了。
她的手顫抖着去掀開籃子的手巾，但又停住，吩咐明生道：“兄弟，你不是要給媽栽樹嗎？喏，你到那邊灣裡提點水來，我在這兒挖坑。
” “好。
”明生應着，提起小水桶就走。
“少提點，别弄濕衣裳。
”春玲囑咐着，見弟弟頭也不回地去了，急忙蹲下身，從籃子裡端出兩碗用粉條豬肉做的菜，恭敬地擺在墳頭前面，又拎起小瓷酒壺，敬重地向地上澆着。
酒澆在地上，姑娘的淚水湧出眼眶。
一滴滴酒，一行行淚，一會就分不出灑在地上的是酒，還是女孩子的淚水了！ 春玲的母親是去年——一九四六年夏天去世的。
這是一位在老解放區常見的母親。
抗日戰争頭幾年，她指望子孫後代擺脫長期苦難的生活，接連把兩個女兒送給了革命。
第一次給這位愛子如命的農婦的打擊，是她的大女兒春娟進據點開辟工作，被敵人殺害了！這打擊來得太沉重太無情了，她因此病倒了兩個多月。
之後，母親漸漸爬起身，站起來，打發他最大的，其實才十六歲的兒子明強參加了八路軍。
當敵人的據點攻克後，找回了春娟的屍體。
母親按年歲八字尋覓到一個死去的男青年，把她女兒的和那青年的靈柩并埋在一起，結個“鬼親”。
為這事母親和丈夫吵了一架，也是二十多年夫妻倆吵得最嚴重的一次。
死别固然悲怆，生離也使人痛心。
春玲的母親長年累月為兒女們擔驚受怕，盼望他們能回到身邊，讓她摸幾把；可她想到，當母子相會那暫短的一面後，接過背包，心沒定下，就又得給他們打點起程的行裝，孩子們要看着媽媽的眼淚走出門去，她就又不願要子女回家來了。
有淚就自己背後流吧，别讓孩子們看見，省得擾亂他們的心。
當然，母親也有過歡悅幸福的感受，在某種意義上講，也許隻有革命的母親，才是人類最大幸福的享受者，至少是她們自己有這樣的感覺。
對春玲的母親，最大的有兩次。
一次是她二女兒春梅的結婚；一次是抗日戰争勝利了，兒子、女兒、女婿都來到她的身邊，圍着她，看着她，高一聲，低一聲，都在叫：“媽媽，媽媽！”啊！媽媽，媽媽！她的心裡樂開了花，那滿是皺紋的臉上笑開了花，眼睛裡閃耀着激動的淚花！她——母親啊！最強烈地感受到，人，最幸運的是她，是做革命的兒女的革命媽媽！ 土地改革實行了，生活在上升，啊！革命，革命！這就是革命呵！ 不幸！就在這幸福的浪頭上，母親病倒了。
她的身體象忍受苦痛已經達到飽和點；又似帶着重傷沖鋒陷陣的戰士，在那勝利的時刻，卻倒下了。
很短促，母親從病至死隻有三個月…… 家庭失去了母親，就失去了中心，常常也就失去溫暖，失去孩子的活潑精神。
母親去世的起初一些日子，春玲這一家也是處在這種境況中。
春玲不論怎樣努力，可畢竟是個十七歲的姑娘。
母親在世時，遇到出門或過年過節，閨女的頭發都是媽媽來梳理的呵！父親是村裡的指導員、黨支部書記，工作極忙，加上田間的勞動，哪還有時間照顧家務和孩子？沉重的家務擔子，猛一下落在姑娘肩上。
兩個弟弟很懂事，姐姐問飯做得好不好？他們總是說好吃，有時還故意大口吞咽來表示十分合乎口味。
可是春玲明明知道這次菜裡放鹽多了，那次的粑粑①做得裡面不熟。
縫衣服針刺破姐姐的手，弟弟難過地背過臉去。
春玲看着父親和弟弟穿着寬窄不合身、針腳不勻的衣裳，愁苦地歎息。
往昔，明生晚上回來習慣地要叫一聲：“媽！闩門不呢？”可是母親已經沒有了，他叫出來了！弟弟站在院子裡啜泣，姐姐在屋裡垂淚……春玲難過地看着和她一般大的姑娘們拎着書包去外村上高小念書，羨慕地注視着村後大路上走過的八路軍女戰士，恨不得上前搶過她們的背包，穿上她們那顯眼的草綠色軍裝……每到此時，她心裡就埋怨起姐姐哥哥來了：他們倒是得了便宜，翅膀硬得早，都飛出去工作、戰鬥，可俺卻被扯在家裡，脫不得身……但這種情緒在春玲心裡一閃就消失了。
她歎口氣，咬緊牙關，遵從母親要她照養好弟弟的遺訓。
她樣樣步母親的後塵，炕上剪刀，地下鍋竈，喂豬飼驢，經過幾個月的努力，她把不會的學會了，一切做得利利索索，有條不紊，把家重整得象個家了。
以姐姐代替母親的感情，在兩個弟弟身上紮下了根，他們把對母親的依戀移植在姐姐身上。
他們是那樣的愛姐姐，親姐姐，離開姐姐一步都不願意。
明生也把晚上回來問媽媽闩不闩門的口頭語，改成問姐姐了。
不僅如此，春玲這個不足十八歲的共産黨員，是村裡的青婦隊長，工作從沒誤過，并比以前更積極了。
她雖然沒