第十九章

關燈
夠受的了。

    林-慢慢地拖着腳步走過去,躺下來。

    凱蒂搬來一個腳凳,拿着自己的茶杯,走到他身邊去。

    起初她沉默地坐在那裡;可是沒有過很久,她已經決定把她的小表弟當作一個寵兒,她也滿心希望他是這樣一個寵兒;她就開始撫摸他的卷發,親他的臉,用她的小茶碟給他端茶,像對待一個嬰孩似的。

    這很讨他喜歡,因為他本來不比嬰孩高明多少;他擦幹了他的眼睛,現出淡淡的一笑。

     “啊,他會過得很好的,”主人注視他們一會之後對我說。

     “會過得很好的,隻要我們能留住他,艾倫。

    有個跟他同年齡的孩子作伴,不久就會給他灌輸新的精神,而且他要是願意有力氣,也就會得到它的。

    ” “唉,要是我們能留住他!”我暗自沉思着,一陣痛苦的疑懼湧進我心頭,那是很少有希望的。

    後來,我又想,那個虛弱的東西生活在呼嘯山莊,在他的父親和哈裡頓中間,怎麼過法呢?他們将是什麼樣的遊伴和教師呢!我們的疑慮馬上就成為事實——甚至比我所意料的還來得早些。

    喝完了茶後,我剛把孩子們帶上樓去,看着林-睡着了——他不準我離開他,一直要等到他睡着——我下了樓,正站在大廳裡的桌子旁邊,給埃德加先生點上一支到寝室去的蠟燭,這時一個女仆從廚房裡走出來,告訴我希刺克厲夫的仆人約瑟夫在門口,要跟主人說話。

     “我先問問他要幹嗎,”我驚慌失措地說。

    “這時來打擾人很不是時候,他們才經過長途旅行回到家來。

    我想主人不能見他。

    ” 我說這些話的當兒,約瑟夫已經走過廚房,在大廳裡出現了。

    他穿着他過禮拜日的衣服,繃着他那張僞善透頂的、陰沉的臉,一隻手拿着帽子,一隻手拿着手杖,他開始在墊子上擦他的皮鞋。

     “晚上好,約瑟夫,”我冷冷地說,“你今天晚上來有什麼事?” “我一定要跟林-少爺說話。

    ”他回答,輕蔑地揮一下手,叫我别管。

     “林-先生要睡了,除非你有特别的事要說,不然我擔保他現在不會聽的,”我接着說。

    “你最好先坐在那邊,把你的使命告訴我。

    ” “哪一間是他的屋子?”那個家夥追問着,打量着那一排關着的房門。

     我明白他是根本不理睬我的想法,因此我很勉強地走到書房,給這個不合時宜的來訪者通報,勸主人讓他走,明天再說。

    林-先生沒有來得及授與我這樣作的權利,因為約瑟夫緊跟着我來了,而且,沖進了這屋子,穩穩地站在桌子那邊,用兩隻拳頭握住他的手杖頂,開始提高了嗓門講話,好像是預測到要遭駁斥似的。

     “希刺克厲夫叫我來要他的孩子,不帶他走,我就不回去。

    ” 埃德加-林-沉默了一下;一種極度悲哀的表情籠罩了他的臉:為這孩子打算,他隻會可憐他;可是,回想起伊莎貝拉的那些希望和恐懼,對于她兒子的熱望,以及托孤時的囑咐,再一想到竟要把他交出去,他難過極了,心中苦苦思索着怎麼避免。

    無計可施:如果顯出留住他的願望,那反而會使索取人要得更堅決。

    沒有别的辦法,隻能放棄他。

    然而,他不打算把他從睡夢中喚醒。

     “告訴希刺克厲夫先生,”他平靜地回答,“他的兒子明天就去呼嘯山莊。

    現在他已經上床了,并且已累得不能再走這麼遠的路。

    你也可以告訴他,林-的母親希望他由我來照管; 在目前,他的健康情況是很使人擔心的。

    ” “不成!”約瑟夫說,用他的棍子在地闆上砰地一戳,裝出一種威風凜凜的神氣。

    “不成!沒用。

    希刺克厲夫根本不管那個母親,也不管你;可是他要他的孩子;我一定得帶他走——現在你明白了吧!” “你今晚不能帶走!”林-堅決地回答。

    “馬上下樓去,把我說的話講給你主人聽,艾倫,把他帶下樓去。

    去——” 他把這憤怒的老頭子的膀子一提,就把他拉出門外去,随手關上了門。

     “很好!”約瑟夫大叫,這時他慢慢地走出去。

    “明天他自己來,看你敢不敢把他推出去!”